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i engen gebeten: 


Jedes Extrabuch koſtet für 1 1 bis 3 rage 15 45 Mir 


Wer ausnahmsweiſe ein Buch 


jeden weiteren Tag 5 3 mehr. 5 


wünſcht, ohne das umzutauſchende glei e 


1 nge 
hat Letzteres an demſelben Tage Er liefern; ge: 
ſchieht dies erſt am folgenden oder einem en Tage, 
ſo wird es als Extrabuch berechnet. 


Wünſcht ein Leſer ſein Wonne gußßugeben, io 


hat derſelbe das Buch oder die Bücher am Verfalltage 
| aue eser und etwa reſtirendes Leſegeld zu berichtigen. 


| Gejchieht dies nicht perſönlich, jo erhält der Ueber⸗ 


bringer auf Verlangen eine Beſcheinigung, daß die 


Bücher abgeliefert und etwaige Rückſtände beglichen ſind. 


Das Leſegeld iſt für ſo lange zu entrichten, als 


man die Bücher in Händen hat, wenn dieſelben auch 


nicht gewechſelt werden. b 
Abonnementsbücher können nach Belieben, jedoch 


nicht häufiger als einmal täglich gewechſelt werden. F 


Meine geehrten Kunden erſuche freundlichſt, die Bücher 
ſchonend zu behandeln, namentlich fie nicht durch ſoge— 


nannte Eſelsohren, Randbemerkungen, Unter⸗ 
ſtreichen ꝛc. zu verunzieren, ſie nicht umzubrechen 
| (mit den Außenſeiten der Deckel gegeneinander), und“ 
bei Regenwetter dafür zu ſorgen, daß ſie nicht naß 
| werden. 


A. B. Laeisz 
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Du 
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Margarethe M. Davidson. 


B ap he 


jungen amerikanischen Dichterin 


Margarethe Ml. Davidson. 


Aus dem Engliſchen 


des 


Waſhington Irving. 


Du wurdeſt früh dem Staub entrückt, 

Der Erde Du zu ſchön und rein! 

Der Tod, Dich rufend, hat geſchmückt, 

Sich mit dem ſchönſten Edelſtein. 
Margarethe an ihre Schweſter. 


Lei ig 
F. N. Ber ock ha u s 


184 3. 
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Die Leſewelt ſchätzt feit lange den Namen Lucretia Da- 
vidſon's, eines liebenswürdigen amerikaniſchen Mädchens, 
welches, nachdem es frühe ſeltne poetiſche Vortrefflichkeit 
verſprochen hatte, dem Daſein im ſiebzehnten Jahre ent— 
riſſen wurde. Ihre intereſſante Biographie wurde kurz 
nach ihrem Tode vom Präſidenten der amerikaniſchen 
Künſte, Mone, veröffentlicht; eine andere erſchien ſeit— 
dem von der claſſiſchen Feder der Miß Sedgwick, und 
die Berühmtheit ihres Namens in Großbritannien iſt 
durch einen trefflichen Artikel von Robert Southey, der 
vor einigen Jahren im Londoner Quarterly Review ein— 
gerückt war, erhöht worden. 

Eine frühe genaue Bekanntſchaft mit einigen von 
Miß Davidſon's Verwandten hatte mich, während ich 
in Europa war, veranlaßt, Alles, was ſie betraf, mit 
großem Antheil zu leſen. Als mir daher 1833, unge— 
fähr ein Jahr nach meiner Rückkehr in die Vereinigten 
Staaten, während ich in Neuyork war, geſagt wurde, 
daß Mrs. Davidſon, die Mutter der Verſtorbenen, in 


der Stadt wäre und mich wegen einer neuen Ausgabe 


Margaretha Davidſon. 


2 
von ihrer Tochter Werken um Rath zu fragen wünſchte, 
verlor ich keine Zeit, ſie zu beſuchen. Ihre Erſchei— 
nung entſprach dem anziehenden Bilde, das ihrer Toch— 
ter Biographie von ihr gibt; ſie war ſchwach und mager 
und wurde durch Kiſſen in einem Armſtuhle unterſtützt. 
Doch ihre Geſtalt und ihre Züge trugen noch die Merk— 
male von Anmuth und Schönheit und ihr Auge er— 
glänzte noch von Geiſt und Gefühl. Während ich 
mit ihr über ihrer Tochter Werke ſprach, bemerkte ich 
ein junges Mädchen, dem Anſchein nach nicht älter als 
elf Jahr, die ſich ſtill um ſie bewegte, indem ſie manch— 
mal ein Kiſſen ordnete und zugleich ernſthaft unſerm 
Geſpräch zuhörte. Eine geiſtige Schönheit drückte in 
dieſem Kinde ſich aus, die mir auffiel und noch mehr, 
als ſie furchtſam erröthete, da Mrs. Davidſon ſie mir 
als ihre Tochter Margarethe vorſtellte. Kurz nachher, 
als ſie das Zimmer verlaſſen, erzählte ihre Mutter, da 
ſie ſah, daß ſie meine Aufmerkſamkeit erregt hatte, wie 
ſie daſſelbe frühe poetiſche Talent zeige, welches ihre Schwe— 
ſter ausgezeichnet hatte, und zum Beweis zeigte ſie mir die 
Abſchriften einiger Gedichte, die von ſolch' einem Kinde 
merkwürdig waren. Bei weitrer Nachfrage fand ich, 
daß ſie ungefähr dieſelbe moraliſche und phyſiſche Conſti— 
tution hatte und zu derſelben fiebriſchen Erregung des 
Gemüthes und Entzündung der Phantaſie geneigt war, 
welche ſo mächtig auf den zarten Körper ihrer Schweſter 
Lucretia gewirkt hatten. Ich warnte ihre Mutter des— 
halb, ihre poetiſchen Anlagen zu nähren, und rieth ſolche 
Studien und Beſtrebungen an, welche ihre Beurthei— 
lungskraft ſtärken, ihre Empfindungen beruhigen und 
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regeln und jenen gefunden Verſtand erweitern könnten, der 
allein die ſichere Grundlage aller geiſtigen Ausbildung iſt. 

Ich fand, daß Mrs. Davidſon ganz die Wichtigkeit 
einer ſolchen Behandlungsweiſe empfand und ſie anzu— 
wenden geneigt war, aber ſah zugleich, daß dies ſchwer 
für ſie ſein würde, da ſie mit erhöheter Erregung zu 
kämpfen hatte, welche im Gemüthe dieſes kleinen Weſens 
durch das Beiſpiel ihrer Schweſter und die große Be— 
geiſterung, die ſie für dieſelbe fühlte, hervorgebracht war. 

Drei Jahre vergingen, ehe ich die Heldin dieſer 
Memoiren wiederſah. Sie lebte damals mit ihrer 
Mutter in ländlicher Zurückgezogenheit in der Nachbar— 
ſchaft von Neuyork. Die Zeit, die unterdeß entſchwun— 
den war, hatte ſchnell die Kräfte ihres Geiſtes entwickelt 
und den Reiz ihrer Erſcheinung erhöht, aber meine Be— 
fürchtungen waren gegründet geweſen. Die Seele ver— 
zehrte den Körper. 

Vorbereitungen zu einer Reiſe für das Wohl ihrer 
Geſundheit wurden gemacht und ihre Mutter ſchien ſich 
zu ſchmeicheln, daß eine ſolche erfolgreich ſein würde; 
aber wenn ich die Zartheit ihrer Geſtalt, die hektiſche 
Röthe ihrer Wangen und den beinah überirdiſchen Glanz 
ihres Auges betrachtete, erſchien ſie mir ſchon ehr dem 
Himmel, als der Erde anzugehören. Wir reiſten ab 
und ich ſah ſie nie wieder. 

Drei Jahre nachher wurde eine Anzahl Manuſcripte, 
Alles, was von ihr geblieben war, in meine Hände ge— 
legt. Sie waren von zahlreichen ſie betreffenden An— 
merkungen begleitet, welche ihre Mutter auf meine Bitte 
geliefert hatte. | 
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Von dieſen habe ich die folgenden Einzelnheiten er— 
wählt und geordnet, wobei ich oft das Originalmanu— 
feript ohne Veränderung gebraucht habe. In der That 
zeigt die Erzählung faſt eben ſowol den Charakter der 
Mutter, wie der Tochter; ſie waren ſich merkwürdig 
gleich in Geſchmack, Gefühlen und Beſtrebungen, zärt— 
lich verbunden durch mütterliche und kindliche Zuneigung. 
Eine unausſprechlich rührende Anmuth und Theilnahme 
für einander drückte ſich durch dieſe heilige Verwandt— 
ſchaft in ihnen aus und meinem Gefühl nach würde 
man, ſie trennend, eine der ſchönſten und rührendſten 
Gruppen in der Geſchichte der modernen Literatur zer— 
ſtören. 

Margarethe Miller Davidſon, die jüngſte 
Tochter von Dr. Oliver und Mrs. Margaret Davidſon, 
wurde den 26. März 1823 in der Familienwohnung am 
See Champlain im Dorfe Plattsburgh geboren. Sie 
zeigte ſchon von ihrer Geburt an eine zarte Geſundheit. 
Ihre Schweſter Lucretia, deren kurze poetiſche Laufbahn 
in der Literaturgeſchichte ſo berühmt geworden iſt, war 
ihre frühe und zärtliche Wärterin und dichtete einige 
ihrer beliebteſten Geſänge, während das Kind in ihren 
Armen ſpielte. Sie pflegte auf ihre kleine Schweſter mit 
innigem Entzücken zu blicken und, indem ſie den unge— 
wöhnlichen Glanz, die Schönheit ihrer Augen bewunderte, 
auszurufen: „Sie wird, ſie muß eine Dichterin wer— 
den!“ Dieſe Ausrufung war natürlich genug in einem 
begeiſterten Mädchen, die Alles mittels ihrer herrſchen— 
den Leidenſchaft betrachtete, aber ſie wurde von ihrer 
Mutter bewahrt und faſt für prophetiſch angeſehen. 
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Lucretia erlebte nicht die Erfüllung ihrer Verkündi— 
gung. Ihr kurzer Aufenthalt auf der Erde war vorüber, 
ehe Margarethe ganz zwei und ein halbes Jahr alt war; 
doch, ihrer Mutter zärtliche Ausdrücke zu gebrauchen, 
„indem ſie zum Himmel emporging, war es, als ob ihr 
Dichtermantel, wie ein Lichtgewand, auf ihre kleine Schwe— 
ſter niederſänke.“ Margarethe zeigte, als kaum ihr Ver— 
ſtand zu dämmern anfing, daß ſie kein gewöhnliches Kind 
ſei. Ihre Gedanken und Ausdrücke waren nicht wie die 
andrer Kinder und überraſchten oft durch ihre Frühreife. 
Ihrer Schweſter Tod hatte einen tiefen Eindruck auf ſie 
gemacht, und, obgleich ſo außerordentlich jung, verſtand 
und ſchätzte fie ſchon Lucretia's Charakter. Einen Beweis 
davon und von der merkwürdigen, eben erwähnten Früh— 
reife des Gedankens und Ausdruckes gibt, was nur we— 
nige Monate darauf geſchah: Mrs. Davidſon ſaß in der 
Dämmerung da und unterhielt ſich mit einer Freundin, 
als Margarethe mit leichtem, elaſtiſchem Schritt, der ſie 
auszeichnete, in das Zimmer trat. „Dies Kind geht nie— 
mals,“ ſagte die Dame; dann ſich zu ihr wendend, ſprach 
ſie: „Margarethe, wohin fliegſt du jetzt?“ „In den 
Himmel!“ antwortete ſie, indem ſie mit ihrem Finger 
in die Höhe zeigte, „zu meiner Schweſter Lucretia, wenn 
ich meine neuen Flügel bekomme.“ 

„Deine neuen Flügel! Wann wirſt du ſie bekommen?“ 

„O bald, ſehr bald; und dann werd' ich fliegen!“ 

„Sie ſaß,“ ſagt ihre Mutter, „gern ſtundenlang auf 
einem Kiſſen zu meinen Füßen, ihre kleinen Arme auf 
meinen Schoos ſtützend und ihre vollen, dunkeln Augen 
auf meine gerichtet, während ſie Anekdoten aus ihrer 
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Schweſter Leben und Einzelnheiten der Ereigniffe, die 
ihrem Tod vorangingen, anhörte. Oft rief ſie aus, 
während ihr Antlitz von gemiſchten Gefühlen erglänzte: 
„O Mama, ich will verſuchen, ihren Platz auszufül— 
len! O lehre mich, wie ſie zu ſein!“ 

Mrs. Davidſon widmete jetzt einen großen Theil ih— 
rer Zeit ihrem täglichen Unterricht. Da ſie indeſſen ihre 
lebhafte Erregbkareit, die ſchnelle Entwickelung ihres Ge— 
müthes und ihre Begierde nach Wiſſen berückſichtigte, 
ſo waren ihre Lehrſtunden nur mündliche, denn ſie fürch— 
tete für jetzt, ſie leſen zu lehren, da ſie durch zu frühen 
und ſtrengen Fleiß ihrer zarten Geſundheit ſchaden könnte. 
Sie hatte beinahe ihr viertes Jahr erreicht, ehe ihr das 
Buchſtabiren gelehrt wurde. Leidende Geſundheit nö— 
thigte damals Mrs. Davidſon, ein Jahr lang ihre Er— 
ziehung einer Dame in Canada anzuvertrauen, einer 
geſchätzten Freundin, welche noch mehr junge Mädchen 
unter ihrer Obhut hatte. Als ſie nach Haus zurück— 
kehrte, konnte ſie fließend leſen und hatte angefangen 
Buchſtaben zu ſchreiben. Es wurde jetzt beſtimmt, daß 
ſie in keine öffentliche Lehranſtalt gebracht, ſondern 
daß ihre Erziehung durch ihre Mutter geleitet wer— 
den ſollte. 

Dies Geſchäft wurde durch die Folgſamkeit der Toch— 
ter, ihre zärtlichen Gefühle, ihre ſchnell erglühende Em— 
pfänglichkeit genußreich gemacht. Dieſer mütterliche Un— 
terricht, während er ſie getrennt von der Welt hielt und 
eine ungewöhnliche Reinheit und Unſchuld der Gedanken 
nährte, trug außerordentlich bei, ihre Einbildungskraft 
zu vergrößern, denn die Mutter hatte viel vom poeti— 
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ſchen Temperament des Kindes; in der That wirkte hier 
ein poetiſcher Geiſt auf den andern. Am frühſten zeigte 
ſich der poetiſche Charakter dieſes Kindes in den Empfin— 
dungen der Schönheit der Naturſcenerien. Ihre Hei— 
mat war eine maleriſche Gegend, geeignet, ſolche Em— 
pfindungen zu wecken und zu nähren. Die folgende Schil— 
derung derſelben iſt ihren eignen Schriften entnommen: 
„An den Ufern des Saranac ſtand ein kleines, nettes 
Landhaus, welches aus den es umgebenden Bäu— 
men hervorſchaute, ein Bild ländlicher Ruhe und Zu— 
friedenheit. Ein altmodiſcher Säulengang erſtreckte ſich 
längs der Fronte, von Weinſtöcken und Geisblatt beſchat— 
tet. Der Raſen am Ufer des Fluſſes war vom reichſten, 
glänzendſten Grün; und die wilde Roſe und die Hage— 
butte, die die nette Umzäunung umrankten, ſchienen in 
zarterer Friſche und ſchönerem Dufte innerhalb der Gren— 
zen dieſes irdiſchen Paradieſes zu blühen. Die Scenerie 
ringsum war wild, doch ſchön romantiſch; der klare, 
blaue Fluß, der unten blitzend hervorſchaute, ſchien nur 
eine Vorbereitung für einen andern prächtigeren Anblick, 
denn der Strom, hier nach Weſten ziehend, wurde in 
dem breiten, weißen Buſen des Champlain begraben, 
der weit in die Ferne ſich hinſtreckte, bis er ſich in 
ſchwache, blaue Nebel verlor, welche die ihn bewachenden 
Berge umſchleierten, die in dieſer Undeutlichkeit noch 
lieblicher ausſahen.“ — 

Dies waren die Naturſcenen, welche ihrem dämmern— 
den Empfindungsvermögen ſich darboten, und von ihrer 
frühſten Kindheit an ſoll ſie eine außerordentliche Em— 
pfänglichkeit für die Reize jener gezeigt haben. Ein ſchöner 
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Baum, oder Strauch, oder eine Blume konnte ſie mit 
Entzücken erfüllen. Mit bewundernswerther Aufmerk— 
ſamkeit bemerkte ſie die verſchiednen Einflüſſe des Wet— 
ters auf die umgebende Landſchaft, die Berge in Wolken 
gehüllt, die Ströme, die zur Gewitterzeit von ihnen her— 
niederſtürzten; der „helle warme Sonnenſchein“, der 
„kühlende Regenſchauer“, der „blaſſe kalte Mond“, denn 
ſo war ſchon ihre poetiſche Ausdrucksweiſe. Eine ſchöne 
Sternennacht auch ſchien in ihrem kindiſchen Herzen ein 
geheimnißvolles Entzücken zu erwecken und einer ihrer 
frühſten Ausdrücke, in dem ſie von den Sternen ſprach, 
war der, daß ſie „wie Engelsaugen leuchteten.“ Einer 
der ſchönſten Theile des mütterlichen Unterrichts war der, 
dieſes erregbare Empfindungsvermögen von der Natur 
auf zum Gott der Natur zu leiten. 

„Ich kann nicht ſagen,“ bemerkt ihre Mutter, „in 
welchem Alter ihr die religiöſen Eindrücke wurden. Sie 
ſchienen mit ihrem Daſein verwebt zu ſein. Vom erſten 
Entwickeln ihrer Vernunft an offenbarte ſie innige from— 
me Gefühle und obgleich ſie zu ſpielen liebte, zog ſie 
doch immer vor, neben mir zu ſitzen und, mit allen 
Geiſteskräften in den Gegenſtand verloren, zuzuhören, 
während ich verſuchte, die Wunder der Vorſehung auf— 
zuzählen und die Weisheit und Güte Gottes darzulegen, 
die in den Werken der Schöpfung ſich offenbart. Ihr 
junges Herz erhob ſich im Entzücken und Thränen zit— 
terten in ihren Augen, wenn ich ihr erklärte, daß er, 
der die Bäume mit Grün bekleidet, der der Roſe ihre 
Blüte gab, auch ſie mit Fähigkeiten erſchaffen hätte, 
jene Schönheiten zu genießen: daß dieſelbe Macht, die den 
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Bergen die Erhabenheit gegeben, ihr Glück zu feiner 
täglichen Sorge machte. So miſchte ſich in alle ihre 
Gefühle des Entzückens über die Wunder und Schön— 
heiten der Schöpfung eine Empfindung der Dankbarkeit 
und Zärtlichkeit für den Schöpfer. 

Es gibt nichts wahrhaft Poetiſcheres als die Religion, 
wenn ſie würdig eingeprägt iſt, und man wird finden, 
daß dieſe frühe Frömmigkeit, ſo ſchön ihr eingeflößt, ihr 
ganzes Leben durch auf ſie den glücklichſten Einfluß hatte. 
Sie erhob ſie über alles Rohe und Niedrige; ſie ſtimmte 
ihre Seele für reine, erhabne Gedanken, ſie erhöhte ihre 
Freuden und gab ihrem Geiſte ſtets eine ätheriſche 
Leichtigkeit. Ihrer Mutter Worte zu gebrauchen, war 
ſie „wie ein Vogel in ſeinem Fluge, denn ihre ſchöne 
Geſtalt ſchien die Erde im Gehen kaum zu berühren.“ 
Sie war manchmal in einer Art Begeiſterung durch die 
Erregung ihrer Phantaſie und das Uebermaß ihrer ange— 
nehmen Empfindungen. In folder Stimmung flößte 
jeder ſchöne Gegenſtand der Natur ihr einen Grad von 
Entzücken ein, das ſich immer miſchte mit einem Ge— 
fühle der Dankbarkeit gegen das Weſen, „welches ſo viel 
ſchöne Dinge für ſie gemacht hatte.“ In ſolcher Stim— 
mung auch hätte ihr kleines Herz überfließen mögen vor 
Liebe für Alle um ſie; in der That, fügt ihre Mutter 
hinzu, lieben und geliebt zu werden, war zu ihrem Leben 
nöthig. Einſames Gebet ward ihr in frühem Alter zur 
Gewohnheit; es wurde beinahe ein unwillkürlicher Aus— 
druck ihrer Gefühle, das Athmen eines zärtlichen, ent— 
zückten Herzens. 

1* * 
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„Zur Zeit, da fie ſechs Jahr alt war“, ſagt Mrs. 
Davidſon, „nahm ihre Sprache einen erhabnen Ausdruck 
an, und ſchien ihr Gemüth von poetiſchen Phantaſien 
erfüllt, in die religiöſe Gedanken ſich miſchten. In die— 
ſer Periode war ich meiſt durch Schwäche an mein 
Zimmer gefeſſelt. Sie war meine Gefährtin und 
Freundin, und, da der größere Theil meiner Zeit ih— 
rem Unterricht geweiht war, ſchritt ſie ſchnell in ihren 
Studien vor. Sie las nicht nur gut, ſondern ſchön. 
Ihre Liebe zum Leſen wurde faſt zu einer Leidenſchaft, 
und ihr Verſtand überſtieg alle Begriffe. Fremde be— 
trachteten mit Erſtaunen mein Kind, das, wenig älter 
als ſechs Jahr, mit begeiſtertem Entzücken Thomſon's 
Jahreszeiten, die Freuden von Hope, Cowper's Tage— 
werk, Milton's, Byron's und Scott's Schriften las und 
mit Geſchmack und Auswahl die Stellen, die ihr auf— 
fielen, anſtrich. Die heilige Schrift war ihr tägliches 
Studium; mit ihrer kleinen Bibel in ihrem Schoos, 
ſetzte ſie ſich gewöhnlich, neben mich und las ſo ein Capitel 
aus dem heiligen Buch. Man hatte ihr gelehrt, dieſe Pflicht 
nicht flüchtig zu erfüllen, häufig brachten wir zwei Stun— 
den zu, ein Capitel zu leſen und den Inhalt aufzuzeichnen.“ 

Zu dieſer Zeit wurde an ihr eine Neigung, „in Reimen 
zu lispeln“ bemerkt. Sie machte häufig kleine Impro— 
viſatorien in Reimen, ohne daß ſie in dieſer Gewohn— 
heit etwas Beſonderes zu finden ſchien. Einſt, als ſie 
am Fenſter ſtand, an welchem ihre Mutter ſaß, und in— 
dem ſie hinaus auf eine liebliche Landſchaft blickte, rief 
ſie aus: 
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Sieh dort die hohen Baͤume ſtehen, 

Wie ihre Gipfel im Winde wehen. 

Sie ſchatten die Erde und kuͤhlen die Luft 
Und breiten weithin den ſuͤßen Duft. 


Ihre Mutter, die oft über kleine gereimte Aeußerun— 
gen erſtaunt war, gab ihr jetzt Schreibmaterialien hin 
und bat ſie, niederzuſchreiben, was ſie eben ausgeſpro— 
chen hatte. Sie ſchien über die Bitte verwundert, aber 
willigte ein, indem ſie es niederſchrieb, als ob es Proſa 
wäre, ohne es in eine Stanze zu fügen oder die Zeilen 
mit großen Buchſtaben zu beginnen, und indem ſie gar 
nicht merkte, daß fie reimte. Die Aufmerkſamkeit in- 
deſſen, die dies Impromtu erregte, hatte ihren Erfolg, 
ſei es einen guten oder ſchlimmen. Von dieſer Zeit an 
ſchrieb ſie täglich einige poetiſche, oder vielmehr gereimte 
Kleinigkeiten, welche mit Entzücken von ihrer Mutter 
aufbewahrt wurden, die mit zitternder, doch faſt bezau— 
berter Angſt dieſe vorzeitigen Blüten einer poetiſchen 
Phantaſie bewahrte. 

Ein ander Mal gegen Sonnenuntergang, als Mrs. 
Davidſon am Fenſter ihres Schlafzimmers ſaß, kam die 
kleine Margarethe ſehr erregt hereingeſtürzt und rief 
aus, daß ein furchtbares Gewitter ſich erhöbe und daß 
die Wolken ſchwarz wie die Mitternacht ſeien. 

„Ich zog ſie ſanft an meinen Buſen,“ ſagt Mrs. 
Davidſon, „und nachdem ich ihre Aufregung geſtillt hatte, 
ſetzte ſie ſich zu meinen Füßen, legte ihren Kopf in mei— 
nen Schoos und blickte auf das beginnende Unwetter. 

Als der Donner rollte, umfaßte ſie feſter meine Knie 
und als das Gewitter in all ſeiner Heftigkeit ausbrach, 
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fühle’ ich fie zittern. Ich umſchlang fie mit mehlen Ar⸗ 
men, fand aber bald, daß nicht Furcht ſie ſo erregte. 
Ihre Augen leuchteten, als ſie die kämpfenden Elemente 
beobachtete, und endlich, ihre Hand ausſtreckend, rief 
ſie aus: 

Die Blitze zucken mit hellem Schein, 

Der Donner grollet dumpf hinein. 

Jehova's Stimme im Sturm mir ſchallt. 

Mir iſt's, als ſaͤh' ich Gottes Geſtalt 

Hoch auf den Abendwolken ſchreiten 

Und ſeinen Glanz uͤber die Himmel breiten.“ 


Dies auch ließ ihre Mutter ihr im Augenblick nie— 
derſchreiben und fügte ſo zur wachſenden Neigung ihre 
Anregung. 

Ich werde noch ein Beiſpiel dieſer frühzeitigen Leich— 
tigkeit im Reimen auswählen, beſonders da es eine Er— 
regbarkeit des Gewiſſens darlegt, welche von ihrer frühen 
Fähigkeit der Selbſtprüfung ſich herſchrieb. Sie war 
wegen einer unbedeutenden Handlung des Ungehorſams 
von ihrer Mutter ausgeſchmält worden, vergrößerte aber 
ihren Fehler, indem ſie verſuchte, ihn zu rechtfertigen; 
deshalb wurde ſie in ihr Schlafzimmer verbannt, bis ſie 
ihren Irrthum einſehen würde. Zwei Stunden verfloſ⸗ 
ſen, ohne daß ſie irgend eine Neigung nachzugeben offen— 
barte, im Gegentheil beſtand ſie darauf, ihr Benehmen 
zu vertheidigen und ihre Mutter der Ungerechtigkeit zu 
beſchuldigen. | 

Mrs. Davidſon ſprach fanft mit ihr, bat fie den 
Geiſt zu prüfen, durch den ſie ſich leiten ließ, brachte 
ihr das Beiſpiel unſres Heilands in's Gedächtniß, wie er 
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dem Willen ſeiner Eltern ſich unterwarf, und, indem ſie 
ſie ermahnte, zu Gott zu beten, ihr beizuſtehn, ihr 
Sanftmuth und Demuth zu geben, überließ fie fie wie- 
der ihrem Nachdenken. 

„Ein oder zwei Stunden nachher,“ ſagt Mrs. Da- 
vidſon, „wünſchte ſie, ich möchte ſie hereinlaſſen. Ich 
ließ ihr ſagen, daß ich, wenn ſie in einem paſſenden 
Gemüthszuſtande wäre, froh ſein würde, ſie zu ſehen. 
Das kleine Geſchöpf kam herein, in Thränen gebadet, 
ſchlang ihren Arm um meinen Hals und legte, heftig 
ſchluchzend, die folgenden Strophen in meine Hand: 

Ja, mein Heiland hat vergeben 

Und denkt nicht mehr meiner Fehle. 

Welcher Wunſch kann noch fuͤr's Leben 

Fuͤllen meine ganze Seele! 

Wohl weiß ich, Gott verzeihet mir 

Und hat mir meine Schuld geſchenkt. 

Vergebung fleh ich noch von ihr, 
Die heute ich fo tief gekraͤnkt. 
Ich dacht', ich liebte meinen Herrn, 
Demuth hatt' ich ihm verſprochen 
Und glaubte mich dem Boͤſen fern, 
Habe ſchnell mein Wort gebrochen“. 


Gib mir Kraft mein Herr, zu hoffen 

Die Huͤlfe ferner nur von Dir; 

Dir liegt meine Seele offen, 

Ach, Herr, Gehorſam lehre mir!“ 

Wir haben von der Erregbarkeit der Gefühle Mar⸗ 

garethens und von dem lebhaften Vergnügen, das äußere 
Gegenſtände ihr gaben, geſprochen; fie ging indeſſen nur 
wenig in die Vergnügungen der wenigen Kinder ein, 
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mit denen ſie bekannt war, noch fand ſie viel Vergnü— 
gen an ihrer Geſellſchaft. Sie empfand eine Verſchie— 
denheit zwiſchen ihnen und ſich ſelbſt, wußte aber kaum, 
worin ſie beſtand. Ihre Spiele ſchienen ſie für eine 
Weile zu unterhalten, ermüdeten ſie aber bald und ſie 
flüchtete dann zu einem Buch oder ſuchte das Geſpräch 
von Perſonen reiferen Alters und Geiſtes. Ihre höch— 
ſten Freuden waren geiſtiger Art. Sie ſchien in einer 
von ihr ſelbſt erfchaffnen Welt zu leben, umgeben von 
den Gebilden ihrer eignen Phantaſie. Ihre eignen kin— 
diſchen Vergnügungen hatten Eigenthümlichkeit und Fri— 
ſche, ſetzten ihre geiſtigen Kräfte in Thätigkeit und mad)- 
ten ſie ſo für Perſonen von jedem Alter anziehend. 
Wenn ſie mit ihrem kleinen Hund oder ihrem Kätzchen 
ſpielte, ſo führte ſie eingebildete Geſpräche mit ihnen; 
immer klug, oft bewundernswerth. War ihre Puppe 
das Spielwerk des Augenblicks, ſo gab ſie ihr einen 
Charakter, der Kenntniß der Geſchichte und all' die Kraft 
des Gedächtniſſes darlegte, welche man bei einem Kinde 
nur vorausſetzen kann. Es mochte Maria, die Königin 
Schottlands, oder ihre Nebenbuhlerin, Eliſabeth, oder 
das einfache Landmädchen ſein, jeder Charakter wurde 
in ſeiner Eigenthümlichkeit dargeſtellt. Wurden Geſchich— 
ten erzählt (eine Unterhaltung, die alle Kinder lieben), ſo 
waren die ihrigen immer eigenthümlich und von einer 
Art, die Gemüther der gegenwärtigen Kinder zu erhe— 
ben und ihnen erhabne Anſichten von Wahrheit, Ehre 
und Rechtlichkeit zu geben, und die Aufopferung aller 
ſelbſtſüchtigen Gefühle für Andrer Glück war in der 
Heldin ihrer Geſchichte verherrlicht. 
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Dies Talent für extemporirtes Geſchichtenerzählen 
wuchs mit der Uebung, bis ſie endlich eine Erzählung 
ganze Stunden lang fortführen konnte, und in nichts 
war die Frühreife ihrer Erfindungsgabe ſichbarer als in 
der Verſchiedenheit und Individualität ihrer erdachten 
Charaktere, in der Beſtimmtheit, mit der ſie durchge— 
führt wurden, in der ausdrucksvollen Kraft ihrer Schil— 
derungen, der Erhabenheit ihrer Gefühle und der poeti— 
ſchen Schönheit ihrer Einbildungskraft. 

Dieſe frühzeitige Gabe veranlaßte, daß ſie von eini— 
gen der Nachbarn geſucht wurde, welche ſie, ihr ſelbſt 
unbewußt, zur Ausübung ihrer Fähigkeiten brachten. 
Nichts wurde von ihr aus Eitelkeit oder aus einer Nei— 
gung zu prahlen gethan, ſondern ſie wurde durch ihre 
Aufmerkſamkeit und durch das Vergnügen, das ihre Er— 
zählungen ihnen zu machen ſchienen, angeregt. In ſol— 
cher Erregung konnte ſie einen ganzen Abend mit einer 
ihrer Geſchichten ausfüllen und wenn der Diener kam, 
ſie nach Haus zu bringen, ſo bemerkte ſie in der Rede— 
weiſe der Journale: „die Geſchichte wird das nächſte 
Mal fortgeſetzt.“ Im Alter zwiſchen ſechs und ſieben Jah— 
ren begann ſie einen Lehrcurſus in der engliſchen Gram— 
matik, in Geographie, Geſchichte und Rhetorik, immer 
unter der Leitung und Oberaufſicht ihrer Mutter; ſo 
groß aber war ihr Eifer und ihr Fleiß, daß es nöthig 
war, ſie im Zaum zu halten, damit ein zu eifriges Stre— 
ben, zu lernen, ihrer zarten Geſundheit nicht ſchade. 
Man foderte nicht von ihr, den Inhalt ihrer Lehrſtun— 
den auswendig zu lernen, ſondern das Hauptſächliche deſ— 
ſelben in ihrer eignen Sprache wiederzugeben und ihren 
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Endzweck zu erklären. So lernte fie nichts mechanisch, 
ſondern Alles ihr verſtändlich, und ſchritt bald vor in 
den Anfangsgründen einer engliſchen Erziehung. Waren die 
Morgenſtunden vorüber, ſo wurde der Reſt des Tages der Er— 
holung gewidmet, wie dem Spielen und dem Pflücken wilder 
Blumen an den Ufern des Saranac, obgleich die außer— 
ordentliche Zartheit ihrer Geſundheit ſie verhinderte, ſich 
ſo viel Bewegung zu machen, als ihre Mutter wünſchte. 
Im Jahre 1830 beſuchte ein engliſcher Herr, den 
das Leſen von Lucretia Davidſon's Biographie ſehr an— 
gezogen und ergriffen hatte, Plattsburgh, um, auf ſei— 
ner Reiſe von Quebec nach Neuyork, den Ort zu ſe— 
hen, wo ſie geboren und begraben wurde. Während er 
dort war, ſuchte er eine Zuſammenkunft mit Mrs. Da⸗ 
vidſon, und ſeine Erſcheinung und ſein Betragen flößten 
zugleich Achtung und Vertrauen ein. Er that viele 
Fragen über den Gegenſtand ſeiner literariſchen Wall— 
fahrt, doch alle mit der achtungsvollſten Zartheit. 
Während er ſo mit Mrs. Davidſon ſprach, trippelte 
die kleine, damals ſieben Jahr alte Margarethe in das 
Zimmer, mit einem Buch in der einen, einem Bleiſtift 
in der andern Hand. Er war über ihren hellen, geiſti— 
gen Ausdruck erfreut, noch mehr aber, als er fand, daß 
das Buch in ihrer Hand Thomſon's Jahreszeiten waren, 
worin ſie mit einem Bleiſtift die Stellen, die ihr am 
meiſten gefielen, angeſtrichen hatte. Er zog ſie zu ſich; 
ſein offnes, gewinnendes Weſen verbannte bald ihre 
Schüchternheit; er zog ſie in ein Geſpräch und fand 
zu ſeinem Erſtaunen ein Seitenſtück von Lucretia Da— 
vidſon vor ſich. Sein Beſuch war nothwendigerweiſe 
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kurz, doch fein Weſen, feine Erſcheinung, fein Geſpräch 
und vor Allem die außerordentliche Theilnahme, mit der 
er ſie beachtet hatte, drangen tief in das zärtliche Herz 
des Kindes und flößten ihr eine Freundſchaft ein, wel— 
che während des Ueberreſtes ihres flüchtigen Daſeins eine 
ihrer innigſten Neigungen blieb. 

Ihre zarte Geſundheit machte es in jenem Sommer 
nöthig, ſie nach den Saragota-Quellen zu bringen, wel— 
che von wohlthätigem Erfolg zu ſein ſchienen. Nachdem 
ſie hier einige Zeit geblieben war, begleitete ſie ihre El— 
tern nach Neuyork. Es war dies ihr erſter Beſuch 
in der Stadt und für ſie natürlich reich an Erſtaunen 
und Aufregung; eine neue Welt ſchien vor ihr ſich zu 
eröffnen: neue Scenen, neue Freunde, neue Beſchäfti— 
güngen, neue Quellen des Unterrichtes und des Genuſ— 
ſes; ihr junges Herz floß über und ihr Kopf wurde 
ſchwindelig vor Entzücken. Zur Vollendung ihres Glücks 
traf ſie hier ihren engliſchen Freund wieder, den ſie mit 
ebenſo viel Freude begrüßte, als ſei er ein Geſpiele von 
ihrem eignen Alter. Er zeigte für ſie daſſelbe Intereſſe, 
das er in Plattsburgh bewieſen hatte, und fand viel 
Freude darin, ſie nach den Ausſtellungen und Orten von 
wiſſenſchaftlichem Intereſſe in der Hauptſtadt zu begleiten 
und die Eindrücke, die dieſe auf ihre friſchen, unver— 
wöhnten Gefühle und ihren lebhaften Geiſt machten, zu 
beobachten. In ſeiner Geſellſchaft beſuchte ſie zum erſten 


und einzigen Male in ihrem Leben das Theater. Es 


war fur fie eine Zaubererſcheinung, oder vielmehr, wie 
wie ſie ſagte, wie ein „glänzender Traum.“ Sie dachte 
oft an daſſelbe mit lebhafter Erinnerung zurück und der 
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Einfluß, den es auf ihre Phantaſie hatte, war in der 
Folge in der dramatiſchen Natur einiger ihrer Poeſien 
bemerkbar. Als fie Neuyork verließ, war einer der 
Hauptgegenſtände ihres Bedauerns die Trennung von ih— 
rem geiſtreichen engliſchen Freunde; aber ſie wurde durch 
ſein Verſprechen getröſtet, daß er Plattsburgh noch ein— 
mal beſuchen und vor ſeiner Abreiſe nach England ei— 
nige wenige Tage dort zubringen wolle. Doch bald, nach— 
dem ſie nach Plattsburgh zurückgekehrt waren, erhielt 
Mrs. Davidſon einen Brief von ihm, welcher ſagte, daß 
er unerwartet nach Hauſe zurückgerufen ſei und ſeinen 
verſprochnen Beſuch in Plattsburgh bis zu ſeiner Rück— 
kehr nach den Vereinigten Staaten verſchieben wolle. 

Dies war eine ernſtliche Täuſchung für Margarethe, 
welche eine begeiſterte Freundſchaft für ihn erfüllte, die 
in einem ſolchen Kinde merkwürdig iſt. Sein Brief war 
mit Geſchenken, in Büchern und verſchiednen geſchmack— 
vollen Andenken beſtehend, begleitet, doch der Anblick 
derſelben vermehrte nur ihre Betrübniß. Sie wickelte 
ſie alle ſorgſam in Papier und bewahrte ſie in einem be— 
ſondern Commodenfach auf, wo ſie täglich beſucht und 
manche Thräne auf ſie vergoſſen wurde. 

Die Ausflüge nach Saragota und Neuyork hatten 
ihre Geſundheit geſtärkt und ihrem Geiſte eine neue An— 
regung gegeben. Sie nahm ihre Studien mit großem 
Eifer wieder vor; ihre gute Laune belebte ſich durch die 
geiſtige Erregung. Sie las, ſie ſchrieb, ſie tanzte, ſie 
ſang und war in jener Zeit die Glücklichſte der Glückli— 
chen. In der Morgenkühle und gegen Sonnenunter— 
gang, wenn des Tages Hitze vorüber war, mochte ſie 
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gern an den Ufern des Saranac hingehen, feinem Lauf 
bis dahin folgend, wo er ſich in der ſchönen Bai von 
Cumberland in den See Champlain ergießt. Die reiche 
Verſchiedenheit der Scenerie, die dort dem Auge begeg— 
nete, die Inſeln, wie Juwelen auf dem breiten Buſen 
des Sees verſtreut, die jenſeitigen grünen Berge Ver— 
monts, in den atmoſphäriſchen Zauber unſers herrlichen 
Klimas gehüllt, all Dies flößte ihrem Gemüth eine Art 
poetiſchen Entzückens ein, das mit heiliger Melancholie 
ſich miſchte, denn dies waren Scenen, die oft die Be— 
geiſterung ihrer verſtorbnen Schweſter Lucretia erregt hatten. 
Ihre Mutter gibt in ihren Denkblättern ein Bild 
von ihr in einer dieſer aufgeregten Gemüthsſtimmungen: 
„Nach einem Abendſpaziergang längſt des Flußufers 
ſetzten wir uns an ein Fenſter, um die Wirkung des 
Vollmonds zu beobachten, wenn er über dem Wafter . 
aufginge. Eine heilige Ruhe ſchien in der ganzen Natur 
zu herrſchen. Mit ihrem Haupt an meine Bruſt gelehnt 
und ihre Augen auf das Firmament gerichtet, zeigte ſie 
auf einen beſonders hellen Stern und ſagte: 
Schaut jenen glaͤnzend hellen Stern, 
Er leuchtet klar und iſt ſo fern; 
Er blickt mit koͤniglicher Pracht 
Hinein in unſre dunkle Nacht. 
Der Herr ſchuf dieſen hellen Stern, 
Der blitzt und funkelt, ob ſo fern. 
Er glaͤnzte einſt mit hellem Schein 
In's alte Bethlehem hinein!“ 
„Der Sommer ging ſchnell vorüber,“ fährt ihre Mut— 
ter fort, „doch ſchienen ihre geiſtigen Fortſchritte die Flü— 
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gel der Zeit zu überholen. Als der Herbſt nahte, be- 
merkte ich indeß deutlich, daß ihre Geſundheit wieder 
ſchwand. Die kalten Winde vom See waren zu ſcharf 
für ihre ſchwache Lunge. Auch meine eigne Geſundheit 
war ſchwankend; es wurde deshalb beſtimmt, daß wir 
den Winter bei meiner älteſten Tochter, Mrs. T—, zu— 
bringen ſollten, welche in Canada, zwar in derſelben 
Breite, doch im inneren Lande wohnte. Dieſe Einrich— 
tung war ſehr erwünſcht für Margarethe, und, hätte 
meine Geſundheit ſich, gleich der ihrigen, durch den 
Wechſel gebeſſert, ſo würde ſie vollkommen glücklich ge— 
weſen ſein. Während dieſer Periode begann ſie unter 
meiner Leitung einen regelmäßigen Lehrcurſus; denn ob— 
gleich ich gänzlich an mein Bett gefeſſelt war und au— 
ßerordentlich durch Schmerz und Schwäche litt, ſo be— 
wahrte die Gnade des Himmels doch meine geiſtigen 
Kräfte vor der Zerrüttung, welche die Krankheit in meine 
körperlichen gebracht hatte.“ Derſelbe Plan wie früher 
wurde auch jetzt verfolgt. Nichts wurde maſchinenmäßig 
gelernt und die Lehrſtunden waren manichfach, um Er— 
müdung und Widerwillen zu vermeiden, obgleich das 
Lernen für ſie immer vielmehr eine angenehme Pflicht, 
als ein mühevolles Geſchäft war. Nachdem ſie ihre 
Aufgaben für ſich allein ſtudirt hatte, unterhielt ſie ſich 
über dieſelben mit ihrer Mutter. Dieſe leitete auch ihre 
Lecture. „Ich wählte ihre Bücher,“ ſagt Mrs. David— 
ſon, „mit vieler Sorgfalt und fand, zu meinem Erſtau— 
nen, daß ungeachtet ihres poetiſchen Temperaments fie 
großen Geſchmack an der Geſchichte fand und mit eben 
ſo viel anſcheinendem Intereſſe eine gelehrte Abhandlung 
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las, welche Nachdenfen und Ueberlegung verlangte, wie 
Poeſien und Werke der Phantaſie. In der ſchönen Li— 
teratur war Addiſon ihr Lieblingsſchriftſteller, doch weilte 
ſie bei Shakſpear mit Begeiſterung. Sie wurde indeſ— 
ſen auf gewiſſe bezeichnete Theile dieſes unnachahmlichen 
Schriftſtellers beſchränkt, und ſo groß war ihr angebor— 
nes Zartgefühl und ihr Sinn für Pflichttreue, daß, da 
man ihr geſagt hatte, es ſei für ſie unpaſſend, das Ganze 
zu leſen, ſie niemals die vorgeſchriebenen Grenzen über— 
ſchritt.“ 

In den Zwiſchenräumen ihrer Studien unterhielt ſie 
ſich mit Zeichnen, wofür ſie ein natürliches Talent hatte, 
und bald begann ſie mit beträchtlicher Geſchicklichkeit zu 
ſkizziren. Da, ſeitdem ſie nach Canada gekommen war, 
ihre Geſundheit ſich geſtärkt hatte, ſo nahm ſie häufig, 
in Geſellſchaft ihrer Schweſter und ihres Schwagers und 
ganz in Pelze und Büffeldecken gehüllt, an dem Lieb— 
lingswintervergnügen einer Schlittenfahrt Theil; und nichts 
verſetzte ſie in fröhlichere Laune, als ſo in hellem Ja— 
nuarwetter und bei der luſtigen Muſik der läutenden 
Schlittenglocken über den funkelnden Schnee hinzuſtrei— 
chen. Der Winter ging vorüber, ohne daß die Geſund— 
heit von Mrs. Davidſon ſich beſſerte; in der That blieb 
ſie während achtzehn Monaten leidend und an ihr Bett 
gefeſſelt, während welcher ganzen Zeit die kleine Marga— 
rethe faſt ihre beſtändige Wärterin und Gefährtin war. 

„Ihre zärtliche Sorgfalt,“ ſchreibt Mrs. Davidſon, 
„machte ſie mir lieber, als alles Andre auf der Erde; 
obgleich ich unter dem Dache einer geliebten und zärtli— 
chen Tochter war und immer eine erfahrne und verſtän— 
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dige Wärterin bei mir hatte, fo war doch die fanfte 
und weiche Stimme meines kleinen Lieblings mehr als 
Arznei für meinen entkräfteten Körper. Wenn ihre zarte 
Hand mein Kiſſen glättete, ſo wurde es weich für meine 
ſchmerzenden Schläfe und ihr ſüßes Lächeln erheiterte mich 
in den dunkelſten Tiefen der Verzweiflung. Sie zeich— 
nete für mich — las mir vor und oft, wenn ſie an ih- 
rem kleinen Tiſche ſchrieb, überraſchte ſie mich durch ir— 
gend einen Tribut der Liebe, welcher ſtets wie ein Lab— 
ſal auf mein Herz wirkte. Einſt, als man an meinem 
Leben zweifelte, ſchrieb ſie, an meinem Bett ſitzend, die 
folgenden Zeilen: 

In Deine Arme will ich eilen, 

Bis Deiner Thraͤnen Quell verſiegt, 


Und alle Freude mit Dir theilen, 
Bis auf Dein Geiſt zum Himmel fliegt. 


Wenn ich allein — wenn Du gegangen, 
O dann auch bin ich nicht allein: 
Dein reiner Geiſt wird mich umfangen 
Und nahe Deiner Tochter ſein!“ 

In dieſem entſcheidenden Augenblick, als Mrs. Da- 
vidſon ſelbſt alle Hoffnung auf Geneſung aufgegeben 
hatte, war es der rührendſte Anblick, zu ſehen, wie dies 
zärtliche und gefühlvolle Kind ſich beſchäftigte, ein Por— 
trait ihrer Mutter zu machen, um es als eine Erinne— 
rung zu haben. „Wie oft ſaß ſie an meinem Bette,“ 
ſagt Mrs. Davidſon, „und bemühte ſich, Züge aufzu— 
faſſen, welche zu treffen mehr als ein ausgezeichneter 
Künſtler vergebens verſucht hatte; und wenn ſie fand, 
daß es ihr nicht gelungen war, und daß das Bild nicht 
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erkannt werden konnte, fo ſchlang fie weinend ihre Arme 
um meinen Hals und ſagte: „O, liebe Mama, ich 
werde Dich verlieren und nicht einmal ein Abbild Dei— 
ner Züge wird mir bleiben! Und wenn ich dann groß 
werden ſollte, ſo werde ich vielleicht ſogar vergeſſen, wie 
Du ausſahſt!“ Dieſer Gedanke bekümmerte ſie ſehr. Sü— 
ßes Herz, damals dacht' ich nicht, daß dieſer Buſen 
dein Sterbekiſſen werden ſollte!“ 

Mrs. Davidſon, nachdem ſie an dem Rand des Gra— 
bes geſtanden hatte, begann langſam ſich zu erholen, aber 
lange Zeit verfloß, ehe ſie ihren gewöhnlichen Grad von 
Geſundheit wiedererlangte. Margarethe wurde indeſſen 
größer und ſtärker; ſie ſah noch ſchwach und zart aus, 
war aber immer fröhlich und lebendig. Die Einförmig— 
keit ihres Lebens zu unterbrechen, von dem ſie zu viel 
in einem Krankenzimmer zugebracht hatte, und um ihren 
Geiſt friſch und elaſtiſch zu erhalten, wurden für fie 
kleine Ausflüge in die Umgegend, nach Miſſique-Bay, 
St. Johns, Alburgh, Champlain, ꝛc. ausgedacht. Die 
folgenden Zeilen, welche bei einer dieſer gelegentlichen 
Trennungen an ihre Mutter gerichtet waren, mögen als 
eine Probe ihrer Compoſitionen in dieſem achten Jahre 
ihres Alters und des liebreichen Stromes ihrer Gefühle 
dienen: 

Leb wohl, o Mutter; wenig Tage 
Entflieh' ich Deiner ſanften Klage. 
Um's Lager ſoll'n Dir Engel ſchweben 
Und ew'ge Freude Dich umgeben. 


Ach denk', o Mutter, immer mein, 
Wie ich mit ew'ger Liebe Dein, 
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Auch wenn der Tod mit kalter Hand 
Zerreißt der ird'ſchen Liebe Band. 

O Mutter, koͤnnt' ich mit Dir fliehn 
Und durch den weiten Himmel ziehn 
Und zaͤhlen dort in blauer Ferne 
Des Abends tauſend goldne Sterne. 


Leb wohl, o Mutter; wenig Tage 
Entflieh' ich Deiner ſtillen Klage. 
Um's Lager ſoll'n Dir Engel ſchweben 
Und ew'ge Freude Dich umgeben. 

Im Monat Januar 1833, noch während des Auf— 
enthalts in Canada, war ſie mehre Wochen lang ſehr 
krank am Scharlachfieber, hatte ſich aber um die Mitte 
des April ſoweit erholt, daß ſie ausfahren konnte. Da 
auch ihre Mutter wieder hinlängliche Kraft zum Reiſen 
erlangt hatte, ſo hielt man es für Beider Geſundheit 
rathſam, den Erfolg einer Reiſe nach Neuyork zu ver— 
ſuchen. Sie reiſten daher gegen Anfang des Mai, von 
Mehren aus der Familie begleitet, ab. Während die— 
ſer Reiſe und eines Aufenthalts von mehren Monaten 
in Neuyork hielt fie ein Tagebuch, welches zeigt, wie“ 
ſehr ſie zu beobachten gewohnt und wie entzündbar ihre 
Einbildungskraft war, welche im poetiſchen Gemüth den 
gewöhnlichen Wirklichkeiten die Zauberkraft der Roman— 
tik verleiht. Sie war tief erregt durch Beſuche der 
„Schule für die Blinden“, und des „Taubſtummeninſti— 
tuts“ und gibt eine genaue Beſchreibung von einem 
Beſuch ſehr verſchiedner Natur — beim „ſchwarzen Fal— 
ken“ und ſeinen Mithäuptlingen, Kriegsgefangne, welche, 
auf Befehl der Regierung, durch verſchiedne unſrer Städte 
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geführt wurden, um zu ihren Brüdern in der Wildniß 
einen ſicherſtellenden Begriff von der überwältigenden 
Macht des weißen Mannes mitzunehmen. 
„Am 25. Juni ſah ich den berühmten Schwarzen 
Falken und gab die Hand ihm, dem Indianerhäuptling, 
dem Feind unſrer Nation, der unſre Patrioten getödtet 
unſre Frauen und hülfloſen Kinder gemordet hat! Wa— 
rum wird er mit ſo viel Aufmerkſamkeit von Denen be— 
handelt, denen er geſchadet hat? Wohlwollen kann dies 
gewiß nicht veranlaſſen. Es muß Politik ſein. Sei 
es, was es will, ich kann es nicht verſtehen. Sein 
Sohn, der Prophet und Andere, die ihn begleiteten, in— 
tereſſirten mich mehr als der Häuptling ſelbſt. Sein 
Sohn iſt ohne Zweifel das beſte Beiſpiel Indianiſcher 
Schönheit. Er hat eine hohe Stirn, durchdringende 
ſchwarze Augen, langes, ſchwarzes Haar, das auf ſeinen 
15 niederhängt, kurz, er ſcheint wohl geeignet, ein 
Indianermädchen zu feſſeln. Den „Propheten“ fanden 
wir, wie er in einem Spiegel ſich betrachtete, indem er 
wahrſcheinlich wünſchte, ſich der ſchönen Verſammlung 
vor ihm auf's Vortheilhafteſte zu zeigen. Die Uebrigen 
ſchlummerten auf einem Sopha, ermunterten ſich aber 
hinlänglich, um uns und Andere, die den Muth hatten, 
ſich ihnen ſo zu nähern, die Hände zu ſchütteln. Ich be— 
ſinne mich, daß ich die folgende Nacht von ihnen träumte.“ 
Maährend dieſes Beſuches in Neuyork war fie das 
Leben und Entzücken der Verwandten, bei denen ſie 
wohnte. Noch bewahren ſie eine lebendige Erinnerung 
der geiſtigen Natur ihrer Spiele mit ihren jungen Ge— 
fährten und der wunderbaren Fähigkeit, neue Quellen 
Margarethe Davidſon. 2 
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der Unterhaltung aufzufinden. Sie hatte eine Anzahl 
Geſpielinnen, ungefähr von ihrem eignen Alter, und ei- 
ner ihrer Plane war, eine dramatiſche Unterhaltung zu 
ihrem und ihrer Freunde Vergnügen zu Stande zu 
bringen. Der Vorſchlag wurde bereitwillig angenommen, 
vorausgeſetzt, daß ſie das Stück ſchriebe. Dies unter⸗ 
nahm ſie gern und erdachte und leitete in der That das 
Ganze, obgleich ſie nur ein Mal und das bei ihrem 


früheren Beſuch in Neuyork im Theater geweſen war. 
Ihre kleinen Geſpielinnen waren jetzt alle eifrig unter 
ihrer Leitung beſchäftigt, Anzüge und Ausſtattungen zu 
verfertigen; Schleppenkleider wurden für die weiblichen 


Schauſpielerinnen zurecht gemacht und eine Menge von 
Papier und Flittergold wurde zum Fertigen von Mützen, 


Helmen, Spießen und Sandalen verbraucht. 


Nachdem vier oder fünf Tage mit ſolchen Vorberei— 


tungen verfloſſen waren, wurde Margarethe aufgefodert, 


das Stück zu zeigen. 
„O!“ antwortete ſie, „ich habe es noch nicht geſchrie— 
ben.“ — „Aber wie! Machſt du zuerſt die Anzüge 


und ſchreibſt dann das Stück paſſend für ſie?“ — „O!“ 
antwortete ſie munter, „das Schreiben des Stücks iſt der 


leichteſte Theil der Sache; ich werde damit eher als mit 
den Anzügen fertig ſein.“ Und in der That, nach zwei 


Tagen legte ſie ihr Drama: „Alethia, eine Tragödie“, vor. 


Es war zwar nicht ſehr umfangreich, enthielt aber genug 


von erhabnen Charakteren und außerordentlichen blutigen 
Vorfällen, um ein Drama, fünf Mal fo groß, auszu⸗ 
ſtatten. Ein König und eine Königin von England, ent⸗ 
ſchloſſen darauf dringend, ihre Tochter, die Prinzeſſin 
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Alethia, mit dem Herzog von Ormond zu vermählen. 
Die Prinzeſſin auf's eigenſinnigſte und ſchmerzlichſte im 
Liebesverhältniß mit einem geheimnißvollen Cavalier, der 
an ihres Vaters Hof unter dem Namen von Sir Percy 
Lennox figurirt, doch, in Wahrheit, der König von Spa— 
nien, Rodrigo, iſt, genöthigt, wegen gewiſſer Feindſelig— 
keiten zwiſchen Spanien und England incognito zu blei— 
ben. Die verhaßte Vermählung der Prinzeſſin mit dem 
Herzog von Ormond geht vor ſich; ſie wird, ein unter— 
würfiges Opfer, zum Altar geführt, iſt auf dem Punkt, 
ihr unwiderrufliches Wort zu verpfänden, als der Prie— 
ſter ſein heiliges Gewand abwirft, ſelbſt entdeckt, daß er 
Rodrigo iſt und mit einem Dolch den Buſen des Kö— 
nigs durchbohrt. Alethia zieht ſogleich den Dolch aus 
ihres Vaters Bruſt, wirft ſich in Rodrigo's Arme und 
tödtet ſich ſelbſt. Rodrigo flieht in eine Höhle, entſagt 
England, Spanien und ſeinem königlichen Thron, und 
weiht ſich ſelbſt ewiger Reue. Die Königin endet das 
Stück durch eine leidenſchaftliche Anrede an den Geiſt 
ihrer Tochter und ſinkt todt zu Boden. 

Das kleine Drama liegt vor uns, ein merkwürdiges 
Beiſpiel vom Talent dieſes geiſtvollen Kindes und durch— 
aus nicht ungereimter in ſeinen Ereigniſſen, als viele 
gangbare Dramen von alten, erfahrnen Schauſpielſchrei— 
bern. Die Rollen wurden jetzt vertheilt und bald ge— 
lernt; Margarethe fertigte einen Komödienzettel, in thea— 
traliſchem Styl, der eine Liſte der Perſonen des Dramas 
enthielt, und vertheilte Einlaßbillets. Das Stück wurde 
mit allgemeinem Beifall aufgeführt. Margarethe figu— 
rirte mit einer langen Schleppe als die Prinzeſſin und 

2 * 
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tödtete ſich in einer Weiſe, welche eine erfahrne Bühnen- 
heldin nicht entehrt haben würde. | 

Mit ſolchen und ähnlichen Unterhaltungen verftrich 
ihr die Zeit in Neuyork angenehm, denn es war das 
Studium der verſtändigen und liebenswürdigen Verwand— 
ten, bei denen ſie ſich aufhielt, ihr das Leben bei ihnen 
ſo angenehm und gewinnreich als möglich zu machen. 
Ihr Beſuch indeſſen wurde weit länger, als zuerſt be— 
ſtimmt geweſen war. Als der Sommer vorſchritt, wurde 
die Hitze und der Zwang der Stadt drückend. Ihr Herz ſehnte 
ſich nach ihrer Heimat am Saranac, und die folgenden 
Zeilen, in jener Zeit geſchrieben, drücken ihren Gemüths⸗ 
zuſtand aus: 


| 
\ 


Die Heimat. 
O, laßt die ſtolze Stadt mich fliehn, 
Hin zu der Heimat Blumen ziehn, | 
Zum Fluß, von Bäumen Eühl umkraͤnzt, | 
In dem der blaſſe Mond erglaͤnzt, 
Und vor dem alten Hauſe ſtehn, | 
Das mich als frohes Kind gefehn. | 
Für einen Tag, dort zugebracht, 
Laß ich die Stadt mit aller Pracht. | 
Und hab' ich auch liebe Freunde hier, | 
Doch ift die Heimat das liebſte mir. 
Dort liegt die Schweſter in ſtiller Ruh, 
Dort lebte und ſchloß ſie die Augen zu. 
Dort weilt der Vater, den Seinen fern, 
O ſeine Stirne, die kuͤßt' ich gern, 
Druͤckte das graue Haupt an mein Herz, 
Weg alle Thraͤnen uud aller Schmerz. 
Und wenn ich auch hier ſo gluͤcklich bin, 
Doch zieht's mich zur liebſten Heimat hin. 


| 
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Endlich ſpät, im Monat October, wandten die Rei— 
ſenden ſich heimwärts; doch ging es nicht zur „geliebten 
Heimat“, nach welcher Margarethe ſich geſehnt hatte, 
nicht zum Haus, wo ſie geboren, an den ſchönen Ufern 
des Saranac. Die Winterlüfte vom See Champlain 
waren zu rauh für ihre Conſtitution erklärt worden, und 
der Aufenthalt der Familie wurde widerſtrebend nach 
dem Dorfe Ballſton verlegt. 

Margarethe empfand dieſe Veränderung ſehr ſchmerz— 
lich. Wir haben ſchon geſehen, welche zärtliche und poe— 
tiſche Gefühle ſie an dieſe Heimat ihrer Kindheit feſ— 
ſelten; eine Vorahnung ſchien ihrem Geiſt ſich aufzudrin— 
gen, daß ſie dieſelbe nie mehr ſehen würde; einelei der pro— 
phetiſche Vorahnung. Sie hatte ſich jetzt gewöhnt, ihre 
Empfindungen ſchnell in Reimen auszudrücken, und die 
folgenden Zeilen, zu jener Zeit geſchrieben, bleiben ein 


| rührendes Andenken an ihre Gefühle. 


Mein Heimatſee. 


Die Ufer gruͤn, das Waſſer rein, 
Beſtrahlt vom hellſten Sonnenſchein, — 
So klar der weite Weltenraum, 

Ein Spiegel jedem gruͤnen Baum. 
Koͤnnt' ich einmal dich wiederſehn, 

O du, mein lieber See Champlain! 


Die kleinen Inſeln ruhig liegen 
Und ſich an deinen Buſen ſchmiegen. 
Wie oft hab ich auf euch geſpielt 
Und mich ſo kindiſch froh gefuͤhlt. 
»Koͤnnt' ich einmal dich wiederſehn, 
O du, mein lieber See Champlain! 
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Wenn Wolken Fruͤhlingsregen ſchickten 
Und ſanft bethaut die Blumen nickten, 
Wenn farb'ger Bogen am Himmel hoch 
Zum Himmel das kleine Herz mir zog. 
Koͤnnt' ich einmal dich wiederſehn, 

O du, mein lieber See Champlain; 
Soll nie an deinem Rand mehr gehen, 
Nie, Heimatſee, dich wiederſehen? 

Soll ew'ges Lebewohl dir ſagen 

Nach allen ſuͤßen Kindheittagen? 
Koͤnnt' ich einmal dich wiederſehn, 

O du, mein lieber See Champlain! 

Dennoch, obgleich betrübt, nicht an den Saranac 
zurückzukehren, fühlte ſie ſich doch bald in Ballſton zu— 
frieden. Sie war zu Haus, inmitten ihrer eignen Fa— 
milie und mit ihren beiden jüngſten Brüdern wieder 
vereinigt, von denen ſie lange getrennt geweſen war. 
Für ihre gegenſeitige Unterhaltung und Vervollkommnung 
machte ſie tauſend kleine Plane, führte aber nur wenige 
aus. Einer der charakteriſtiſchen war ein „Wochenblatt“, 
durch ſie im Manuſcript herausgegeben, und „der junge 
Aspirant“ betitelt. Alle ihre häuslichen Beſchäftigungen 
und Vergnügungen waren von einer geiſtigen Art. Ihre 
Morgen füllten ihre Studien aus, die Abende wurden 
durch Geſpräche oder durch Werke irgend eines Lieblings— 
ſchriftſtellers, die laut vorgeleſen wurden, belebt. 

Als die Fähigkeiten dieſes erregbaren und phantaſie— 
reichen kleinen Weſens ſich enthüllten, fühlte Mrs. Da— 
vidſon mehr und mehr die Verantwortlichkeit des Unter— 
nehmens, ſie zu bilden und zu leiten; doch wem ſollte 
ſie das Kind vertrauen, der ſo gut wie ſie ihren Charakter, 
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ihre Conſtitution kannte? Sie in eine Penſionsanſtalt 
zu bringen, wäre nur eine Vergrößerung ihrer Erregbar— 
keit geweſen, die die Nacheifrung verurſacht hätte, und 
ihr Geiſt war für ihren ſchwachen Körper ſchon zu er— 


regbar. — Ihr beſondres Temperament erfoderte beſondre 


Ausbildung; es durfte weder angereizt, noch im Zaum 
gehalten werden; und während ihre Phantaſie ihrem 
freien Schwunge überlaſſen wurde, mußte Sorge getra— 
gen werden, ihre Urtheilskraft zu ſtärken, ihren Geiſt zu 
vervollkommnen, ihre Grundſätze feſtzuſtellen und ihr 
die Gewohnheit der Selbſtprüfung und Selbſtbeherrſchung 
einzuprägen. Alles Dies, dachte man, könnte am beſten 


unter den Augen einer Mutter erreicht werden; es wurde 


daher beſchloſſen, daß ihre Erziehung jetzt, wie früher, 
zu Hauſe fortgeſetzt werden ſollte. „So fuhr ſie fort,“ 
ihrer Mutter Worte zu gebrauchen, „am Buſen der 
Zärtlichkeit zu leben, wo jeder Gedanke, jedes Gefühl 
gegenſeitig war. Ich ſtrebte, alle ihre Geiſtesfähigkeiten 
durch Geſpräche und vertraute Bemerkungen über die 
Gegenſtände des täglichen Studiums und Nachdenkens 
zu erwecken, und lehrte ſie die Nothwendigkeit, alle ihre 
Gedanken, Wünſche und Gefühle unter die Herrſchaft 
der Vernunft zu bringen; die Wichtigkeit der Selbſtbe— 
herrſchung zu begreifen, wenn ſie fand, daß ihre Nei— 
gungen deren Geboten widerſtritten, alle ihre Pflichten 
aus einer Ueberzeugung des Rechts zu erfüllen und ihr 
Glück in dem Bewußtſein ihrer eignen Reinheit und des 
göttlichen Beifalls zu finden. Wie entzückend war das 
Geſchäft, ein dem ihrigen gleiches Gemüth zu unterrich— 
ten! Sie ergriff mit Begierde jede neue Idee, denn der 
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Unterricht kam von Lippen der Liebe. Oft rief ſie aus: | 
„O Mama! Wie froh bin ich, daß du nicht zu krank 
biſt, mich zu lehren! Gewiß, ich bin das glücklichſte 
Mädchen in der Welt!“ Sie hatte viel geleſen für ein 
Kind, das wenig älter als zehn Jahr war. Sie war 
in der alten und neuen Geſchichte wohl bewandert (ſo 
weit nämlich, als gewöhnlich der Lehrcurſus in den Schu— 
len vorgeſchrieben iſt), Blair, Kaimes und Paley hat— 
ten einen Theil ihrer Studien gebildet. Sie war mit 
den meiſten der engliſchen Dichter vertraut und hatte die 
engliſche Sprache außerordentlich in ihrer Gewalt, im 
Schreiben ſowol wie im Geſpräch. In den Anfangsgründen 
des Franzöſiſchen war fie unterrichtet und ſtrebte, voll- 
kommen in dieſer Sprache zu werden; doch ich hatte 
dieſe, nachdem ich die Schule verließ, ſo vernachläſſigt, 
daß ich nicht fähig war, ſie darin zu unterrichten. Eine 
Freundin indeſſen, die franzöſiſch verſtand, beſuchte uns 
manchmal und gab ihr zu ihrer eignen Unterhaltung Un— 
terricht; bald überſetzte ſie gut und ſo groß war ihr Ta— 
lent für Sprachen und ihr Wunſch, Alles im Original 
zu leſen, daß jedes Hinderniß vor ihrer Ausdauer ver— 
ſchwand. Sie machte auch einige Fortſchritte im Latein, 
mit ihrem Bruder zuſammen, den ein Privatlehrer un— 
terrichtete, und Beide beſchäftigten ſich mit den erſten 
Büchern Virgil's, als ſie wieder anfing zu kränkeln und 
durch ernſthaftes Unwohlſein an ihr Zimmer gebannt 
wurde. Dieſe häufigen Anfälle bei einem ſo zarten Kör— 
per erweckten wieder all' unſre Beſorgniſſe, denn man 
fürchtete, daß ſie in einer Lungenſchwindſucht endigen 
würden.“ Nach einem zweimonatlichen Unwohlſein erlangte 
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ſie indeſſen ihren gewöhnlichen, obgleich immer ſchwan— 
kenden Geſundheitszuſtand wieder. Im folgenden Früh— 
ling, als ſie eben das elfte Jahr ihres Alters angetre— 
ten hatte, kam die Nachricht vom Tode ihrer Schweſter, 
Mrs. T., welche in Canada gelebt hatte. Man hatte 
auf vorhergehende Nachrichten ihres heftigen Krankſeins 
dieſen Schlag wol gefürchtet, dennoch traf er ſehr bitter. 
Sie hatte dieſe Schweſter wie eine zweite Mutter betrach— 
tet, die, in Betracht der ſchwankenden Geſundheit ihrer 
wirklichen, wol beſtimmt ſein könnte, einſt dieſe theure 
Stelle auszufüllen. Auch war ſie gemacht, Zuneigung 
einzuflößen, lieblich im Aeußeren, ihr Geiſt reich und 


gebildet, noch in jungen Jahren und überdies ihre 


allein noch lebende Schweſter! In den folgenden Zeilen, 
die der Fülle ihres Grams entſtrömten, berührt ſie in 
ergreifender Weiſe den früheren Verluſt ihrer Schweſter 
Lucretia, der ſo oft der Gegenſtand ihrer poetiſchen Klagen 
war und über den ſie ſich immer getröſtet hatte im Ge— 
danken, noch eine liebende Schweſter zu befigen. 


An den Tod meiner Schweſter Anna n 


Als wir an dem Grabe weinten, 
Wo die theure Schweſter ruht, 
Dacht' ich nicht, daß ſie auch ſtuͤrbe, 
Die ſo jung noch, ſchoͤn und gut. 
Dachten nicht am ſtillen Huͤgel, 

Den der gruͤne Raſen ſchmuͤckt, 

Daß auch Du bald ſcheiden ſollteſt, 
Die noch lieblich uns entzuͤckt. 


Als ſie unſerm Blick enteilte, 
Die ſo zart, ſo ſchoͤn und licht, 
2* 


34 


Daß auch Du bald folgen wuͤrdeſt, 
Das, Geliebte, dacht' ich nicht! 


Und im Schmerz die Eltern fanden 
Einzig ſuͤßen Troſt in Dir; 
Sprachen: Sie iſt uns geblieben, 
Kinder, warum weinen wir? 


O in Dir nun all' ihr Hoffen 
Und ihr einzig Gluͤck beſtand, 
Daß von ihr, der Heil'gen oben, 
Die Erinn'rung faſt verſchwand. 


Viel zu ſchoͤn fuͤr dieſe Erde 
Gingſt ſo fruͤhe Du von hier. 
Unſer Schmerz muß ſich ergießen, 
Ewig fließen Thraͤnen Dir. 


Oft hab' ich Dir meine Lippen 
Auf die weiße Stirn gedruͤckt, 
Und in Deine Engelsaugen 
Dir ſo ſelig oft geblickt. 


Als in Deiner Todesſtunde 

Angſt den Koͤrper Dir durchbebt, 
War ſchon Deine reine Seele 
Auf zu Gottes Thron entſchwebt. 


Und in leichten, hellen Wolken 
Flog Dein Geiſt zur Heimat hin, 
Und was wir in Dir verloren, 
Ward dem Himmel ein Gewinn. 


Die uns noch von Dir geblieben, 
Zarte Bluͤte, gleiche Dir, 

Such', und ob Du ſie nicht findeſt, 
Finde doch den Himmel hier. 
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Aber Ihm, der alle Freuden, 
Allen Schmerz mit Dir getheilt, 
Welchen Troſt kann ich ihm geben? 
Niemand dieſe Wunde heilt! 

Zeit nur kann den Stachel nehmen 
Solchem bangen, tiefen Schmerz, 
Kann die bittern Thraͤnen ſtillen, 
Gießen Ruh' in's arme Herz. 

Die Wirkung dieſes ſo betrübenden Schlages abzu— 
wenden, ſandte man Margarethe zu einem Beſuch nach 
Neuyork, wo fie ein paar Monate in der Geſellſchaft 
zärtlicher und verſtändiger Freunde zubrachte und von wo 
ſie im Juni, an Geiſt und Körper geneſen, zurückkehrte. 
Der Anblick ihrer Mutter indeſſen, welche, obgleich an 
Kummer und Leiden gewöhnt, durch ihren neuen Ver— 
luſt tief gebeugt war, rief ihr zärtliches Mitgefühl her— 
vor; und wir glauben, daß es die Fortſchritte des Gei— 
ſtes und die Geſchichte des Herzens dieſes höchſt intereſ— 
ſanten Kindes darlegen wird, eine andre Ergießung ein— 
zuſchalten, welche dies häusliche Leiden hervorrief: 


An meine Mutter, als der Gram ſie niederdruͤckte. 


Weine, o Mutter, o weine nur fort! 

Nur Thraͤnen die lindern ſolch' tiefen Schmerz; 
Denn ach, ich moͤcht', daß nicht das Herz dir ſei 
So tief bedruͤckt, ſo bittrer Schmerzen voll, 
Nicht ſehn Dein heiß Empfinden jetzt ſo todt 
Fuͤr Alles, außer Kummers kalten Ton, 

Der blaſſen Blume gleich, die tief gebeugt 

Vom kalten Hauch des ſtrengen Aeolus! 

Einſt ſah ich Freud' auf dieſer Stirn auch gluͤhn 
Und frohes Laͤcheln ſah ich glaͤnzen da — 
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Doch welcher Wechſel nun! — Das Aug’ geneigt 
Zur Erde, truͤbe und gedankenvoll; — 

Und o, wie ſchnell erglaͤnzt die Thraͤne hier! 
Nicht Alter iſt's, das ſo ſein Feuer truͤbt, 

Das blaſſe Lilien auf die Wange pflanzt, — 
Nur Gram iſt's, bittrer, dunkler Herzensgram. 
Wenn Liebe ſucht, Dein Herz ihm zu entziehn, 
Und fleht, nur einen frohen Blick zu ſehn, 
Dann glaͤnzt nur kurz ein Laͤcheln ſchwach und truͤb 
Auf jener Stirn, wo Gram fuͤr ewig wohnt 
Und wo erſtrahlte Schoͤnheit einſt und Gluͤck. 
Doch wie zum Abſchiedsgruß die Sonne ſchickt 
Noch einen Strahl der ſchon entſchlafnen Welt, 
Die bald in dunkle Finſterniß ſich huͤllt, 

So, ſo vergeht's! — und tiefrer Kummer dann 
Durchzieht das Antlitz, wo nur eben ſchwand 
Das Laͤcheln, das zu kalt und truͤb' ſelbſt war, 
Um ſuͤßes Friedens Trugbild nur zu ſein. 

Wol laſſen Jahre, die die Luſt nicht hellt, 

Voll Krankheit, Tod, den Boten bittern Weh's, 
Den truͤben Abdruck uns in jedem Zug 

Und Jugendfeuer flieht und ſtolzes Gluͤhn. 

Doch traure, Mutter, traure nicht, daß ſie, 
Die, kaum erbluͤht, zur Heimat ſchon verpflanzt, 
Daß ihre reine Engelſeele ſchon 

Bei ihrem Gott zu ſuͤßer Ruh' gelangt. 

O laß des Himmelgläubens Aug zerſtreu'n 

Die dunkeln Nebel ird'ſchen Grams und fliehe 
Die Wolken, ſchattend unſre ird'ſche Welt. 
Blick himmelwaͤrts, wo helles Licht erſtrahlt 
Und wo Dein ſuͤßes Kind im Glanze weilt, 

Und mit der Stimme, die ſo ſuͤß erklang 

Im Vaterhaus, nur Lob dem Schoͤpfer ſingt, 
Die zarten Knospen mit Entzuͤcken pflegt, 

Die ſie einſt hier beweinte; die bewacht 


37 


Die eignen, unerblühten, Mutter, Dir, 
Die, eh' der Erde Suͤnde ſie befleckt, 
Zu ihrem Heiland gingen, wartend dort, 
In ſchoͤner Heimat, auch auf Deinen Geiſt. 
Sie iſt den Englein zweite Mutter nun. 
Doch wenn auch Deine Seele aufwärts dringt 
Wie draͤngen ſie erfreut ſich dann um Dich, 
Die ihre zarte Kindheit Du beſchuͤtzt, 
Den Weg zur ſchoͤnen Heimat ſie gefuͤhrt. 
O denk daran, und ſuͤßes Laͤcheln komm, 
Erglaͤnz' im Antlitz, wo ſo lang Du fremd; 
Doch weile nicht dadraußen nur allein, 
Dring' leuchtend ein bis in's betruͤbte Herz! 
Ja, ob auch viel Geliebte Dir entflohn, 
Noch leben Viele Dir, Dich liebend heiß, 
Die mit Dir weinen, laͤcheln auch mit Dir: 
Denk Deiner edeln Soͤhne, denk an ſie, 
Die jetzt Dich fleht, der Hoffnung Dich zu freun, 
Daß oben Du Geliebte wieder ſiehſt, 
Daß Du zum Engelchor im Paradies 
Geliebte auch auf Erden Dir erziehſt. 


Die regelmäßigen Studien Margarethens wurden jetzt 
wieder begonnen und die Mutter fand, mit ihrem Un— 
terricht ſich beſchäftigend, eine Linderung ihres bittern 
Kummers. Margarethe freute ſich immer der Gegend 
und machte bei ſchönem Wetter lange Wanderungen in 
den Wäldern, von irgend einem Freund oder einer 
treuen Dienerin begleitet. War ſie zu Haus, ſo erhei— 
terte die Vielſeitigkeit ihrer Talente, ihre natürliche Leb— 
haftigkeit, ihre Fähigkeit, aus dem geringſten Ereigniß 
Beſchäftigung und Unterhaltung zu ſchöpfen, die Mono— 
tonie des häuslichen Lebens, während der ſchwache Schim— 
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mer der Geſundheit, der zuweilen über ihre Wangen zog, 
die angſtvollen Ahnungen täuſchte, denen man, hinſicht— 
lich ihrer, ſich hingegeben hatte. „Eine feſte Hoffnung 
erhob ſich in meinem Herzen,“ ſagt ihre Mutter, „daß 
unſre zarte Knospe fortblühen werde, und daß ich wol 
es erleben könnte, die Vollkommenheit ihrer Schönheit 
zu ſchauen! Ach! wie unſicher iſt jeder irdiſche Voraus— 
blick. Selbſt damals war in der heiteren Knospe der 
Krebs verborgen, der einſt ihre Lieblichkeit zerſtören ſollte! 
Gegen den letzten des December wurde ſie wieder von 
einem Leberübel ergriffen, welches ſympathetiſch auch 
ihre Lunge ergriff und wieder all' unſre Furcht erweckte. 
Sie ward an ihr Bett gefeſſelt und erſt im März fähig, 
aufzuſtehn und im Zimmer umherzugehen. Das Inne— 
bleiben wurde ihr nun drückend, aber ihr freundlicher und 
geſchickter Arzt hatte erklärt, daß ſie ſich erſt bei mildem 
Aprilwetter herauswagen dürfe.“ Während dieſes Krank— 
heitsanfalls war ihr Geiſt in einem ungewöhnlichen Zu— 
ſtande der Unthätigkeit geblieben; doch mit dem anbrechen— 
den Frühling und der ſchwachen Rückkehr der Geſund— 
heit erwachte er mit einem Glanze und einer ruheloſen 
Erregbarkeit, welche Erſtaunen und Angſt erregte. „Im 
Geſpräch,“ ſagt ihre Mutter, „waren ihre witzigen Ein- 
fälle blendend. Sie entwarf und ſchrieb unaufhörlich, 
oder würde es wenigſtens gethan haben, hätte ich nicht 
meine Autorität angewandt, dieſe unaufhörliche Anſtren— 
gung ihrer geiſtigen und körperlichen Kraft zu verhin— 
dern. Jeden Tag ſchuf ſie flüchtige Gedichte, wie: The 
Shunamite (die Sunamiten), Belſazar's Feſt, die 
Natur des Geiſtes, Boabdil el Chico ꝛc. Sie ſchien nur 
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in den Regionen der Poeſie zu leben.“ Wir können nicht 
umhin, zu glauben, daß dieſe Augenblicke heftiger poeti— 
ſcher Erhebung oft an Delirium grenzten, denn ihre 
Mutter ſagte uns, daß „das Bild ihrer verſtorbnen 
Schweſter Lucretia ſich in all' ihre Begeiſterung miſchte; 
der heilige Aufſchwung von Lucretia's Charakter erfüllte 
ihre ganze Phantaſie, und in den Augenblicken ihrer 
Begeiſterung fühlte ſie, daß ſie in inniger Verbindung 
mit ihrem ſeligen Geiſte war.“ Dieſe heftige, innere Auf— 
regung dauerte fort, nachdem man ihr erlaubt hatte, ihr 
Zimmer zu verlaſſen, und ihr Eifer für ihre Bücher und 
Papiere war ſo groß und faſt leidenſchaftlich, daß man 
es wieder nöthig fand, ſie zu einem Ausflug zu veranlaſſen. 
Ein Beſuch bei einigen Verwandten und ein Aufent— 
halt inmitten der ſchönen Scenerie des Mohawk-Fluſſes 
hatte einen wohlthätigen Einfluß; doch bei ihrer Heim— 
kehr ward ſie wieder von einem erſchreckenden Unwohl— 
fein ergriffen und an ihr Bett gefeſſelt. 

„Dieſer Kampf zwiſchen der Natur und der Krank— 
heit,“ ſagt ihre Mutter, „war während einiger Zeit 
zweifelhaft; ſie wurde uns indeß endlich wieder herge— 
ſtellt. Mit wiederkehrender Geſundheit nahm ſie ihre 
geiſtigen Arbeiten wieder vor. Ich machte Vorſtellungen 
und bat, ward aber zuletzt überzeugt, daß ich nichts 
thun könne, als Alles gehen zu laſſen. Wenn man ſie 
in ihren Lieblingsbeſtrebungen beſchränkte, ſo war ſie un— 
glücklich. Nützliche Kenntniſſe zu erlangen, war ein hin— 
länglicher Grund, ſie alle Hinderniſſe überwinden zu hel— 
fen. Ich wählte wenigſtens für ſie eine Reihenfolge von 
ruhiger Lecture aus, welche, während ſie dem Geiſt wirk— 
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liche Nahrung bot, die Phantaſie eh'r beruhigte, als er— 
regte. Sie las und ſchrieb viel. Ich indeſſen lebte 
in einem Zuſtande beſtändiger Angſt, daß dieſe Arbei— 
ten vorzeitig ſolche zarte Knospe zerſtören würden.“ 

Im Herbſt des Jahres 1835 traf Dr. Davidſon 
Vorkehrungen, ſeine Familie nach einer ländlichen Woh— 
nung nahe bei Neuyork zu bringen, die reizend an den 
Ufern des Sonad oder, wie man ihn gewöhnlich nennt, 
des Oſtfluſſes gelegen war. Der folgende Auszug aus 
einem Briefe von Margarethe an Mr. Kent, Esg. *) 


) Dieſer Herr war ein langjähriger und geehrter Freund 
der Davidſon'ſchen Familie und wird ehrenvoll von Mr. Mone 
wegen des Antheils erwaͤhnt, den er an Lucretia's Erziehung 
nahm. Mr. Morſe's Notiz indeſſen laͤßt glauben, daß Mr. 
Kent's Bekannſchaft mit Dr. und Mrs. Davidſon durch die Be— 
wundrung der Talente ihrer Tochter veranlaßt worden ſei und mit 
Vorſchlaͤgen fuͤr ihren Unterricht begonnen habe. Der folgende 
Auszug eines Briefes von Mrs. Davidſon wird indeſſen dieſe 
Sache in das rechte Licht ſtellen und beweiſen, daß Mr. Kent's 
Anerbietungen und Dr. und Mrs. Davidſon's theilweiſe Annahme 
derſelben durch die innige Bekannſchaft, die ſchon früher zwi— 
ſchen ihnen ſtattfand, gerechtfertigt waren. — „Ich hatte das 
Vergnuͤgen,“ ſagt Mrs. Davidſon, „Hrn. Kent vor meiner Hei— 
rath zu kennen, nach welcher er uns oft beſuchte, wenn er bei 
ſeiner Schweſter war, die ich genau kannte. Bei einer dieſer 
Gelegenheiten ſah er Lucretia. Er hatte ſie oft als Kind geſe— 
hen, aber fie hatte ſich ſehr verändert. Ihre ungewöhnliche per: 
ſoͤnliche Schoͤnheit, ihr anmuthiges Weſen, ihre hohen geiſtigen 
Gaben machten auf ihn einen tiefen Eindruck. Er ſprach mit 
ihr und prüfte fie in den verſchiednen Zweigen, in denen fie un: 
terrichtet ward, und nannte ſie eine treffliche engliſche Schuͤlerin. 
Warm druͤckte er die Bewunderung ihrer Talente aus und 
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wird ihre Hoffnung und Plane bei dieſer Gelegenheit 
zeigen. 
20. September 1835. 

„Bald werden wir Ballſton wegen Neuyork ver— 
laſſen. In ſchöner Gegend am Oſtfluſſe werden wir 
wohnen, nahe dem Shotthurme, vier Meilen von der 
Stadt. Ruremont heißt der Ort ſehr romantiſch. Wird 
es nicht entzückend ſein? Mit Vater und Brüdern wie— 
der vereinigt, müſſen, werden wir nicht glücklich ſein? 
Wir werden ein Pferd halten und eine kleine Kutſche, 
uns nach und aus der Stadt zu bringen. Doch beab— 
ſichtige ich, meine Zeit beſtändig zu meinen Studien zu 
benutzen, welche, wie ich hoffe, ich zu Haufe fortfegen 
werde. Ich wünſche (und Mama hält daſſelbe für das 
Beſte) dieſen Winter dem Studium der lateiniſchen und 
franzöſiſchen Sprache zu widmen, während Muſik und 
Tanz mir nach dem eifrigen Fleiß bei dieſen Studien 
jene Erholung geben werden, welche die Mutter für 
mich nothwendig hält. Wenn der Vater mir Private 


draͤngte mich, einzuwilligen, daß er ſie als ſeine Tochter adop— 
tire und ihre Erziehung nach dem großmuͤthigſten Plane vollende. 
Ich willigte inſofern in ſeinen Vorſchlag, daß ich ſie durch 
ihn zu Mrs. Willard geben ließ und ihm verſicherte, ſein groß— 
muͤthtiges Anerbieten zu uͤberlegen. Wäre ſie am Leben geblie— 
ben, ſo wuͤrden wir in ſeine Wuͤnſche gewilligt haben und Lu— 
cretia wuͤrde ſein Adoptivkind geworden ſein. Die reine und un— 
eigennuͤtzige Freundſchaft dieſes trefflichen Mannes dauerte fort 
bis zum Tage ſeines Todes. Fuͤr Margarethe zeigte er die 
Zaͤrtlichkeit eines Vaters, und ſie erwiderte dieſe Zuneigung mit 
all' der Waͤrme eines jungen, dankbaren Herzens. Sie redete 
ihn immer „ihren lieben Onkel Kent“ an.“ 
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lehrer verſchaffen kann, fo werde ich der gefürchteten 
Nothwendigkeit, eine Penſion zu beſuchen, enthoben ſein. 
Die Mutter kann den Gedanken daran nicht ertragen, 
und mein eigner Widerwille iſt eben ſo groß. — O mein 
lieber Onkel, Du mußt kommen und uns ſehen. Kom— 
me bald und bleibe lange. Suche zu Weihnachten bei 
uns zu ſein. Mit der Mutter Geſundheit geht es nicht ſo 
gut, als da Du hier warſt. Ich hoffe, daß ſie durch ei— 
nen Aufenthalt in ihrer Vaterſtadt, nahe jenen Freunden, 
die ſie am meiſten liebt, erſtarken wird. — Ihr Gemüths— 
zuſtand hat einen außerordentlichen Einfluß auf ihre Ge— 
ſundheit.“ 

Der folgende Brief an denſelben Herrn iſt vom 18. 
October 1835 datirt. „Wir find jetzt in Ruremont und 
einen reizenderen Ort ſah ich nie. Das Haus iſt groß, 
freundlich und bequem, und der altmodiſche Styl von 
Allem ringsum führt den Geiſt in längſtvergangne Tage 
zurück und meine Phantaſie iſt immer beſchäftigt, der 
Vergangenheit Scenen aufzubürden, welche grad an die— 
ſem Ort ſtattfanden. Hinter dem Gebäude ſenkt ſich 
ein Grasplatz, glänzend von ſchönen Blumen und um— 
ſchattet von laubigen Bäumen, ſanft zum Fluſſe hinun— 
ter, wo Schiffe jeder Art beſtändig ihre weißen Segel 
nach dem Winde ausbreiten. Auf der Vorderſeite führt 
eine lange, ſchattige Allee an die Thüre, und eine weite 
Strecke wellenförmigen Landes dehnt ſich, mit Fruchtbäu— 
men jeder Art bedeckt, aus. In und nah dem Hauſe 
ſind ſo viele kleine Schlupfwinkel, daß ich mir oft ein— 
bilde, es ſei hier der Zufluchtort der Schmugler geweſen; 
und wer weiß, ob ich nicht irgendwo ihre verborgnen 
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Schätze finde? Komm und ſieh uns, mein guter Onkel; 
aber Du mußt bald kommen, wenn Du einige Schön— 
heiten des Orts noch genießen willſt. Die Bäume ha— 
ben ſchon ihr grünes Kleid abgelegt und das Roth und 
Gelb des Herbſtes angenommen, und die Wege ſind mit 
gefallnen Blättern beſtreut. Doch Lieblichkeit iſt ſelbſt 
noch im Sterben der Natur. Aber komm, komm bald, 
oder die Bäume werden blätterlos fein und die kalten 
Winde die angenehmen Wanderungen verhindern, deren 
wir uns jetzt freuen. Die Mutter hat mich zweimal 
auf einem kurzen Spaziergange begleitet, und in der 
That glaube ich, daß ihre Geſundheit ſich ſeit unſerer 

RNeiſe nach Neuyork gebeſſert hat, obgleich fie noch ſehr 

ſchwach iſt. Ihr Geiſt iſt ſehr erheitert, da ſie ihre 

kleine Familie nun wieder um ſich verſammelt hat. Du 
weißt wohl, welchen großen Einfluß ihre Stimmung auf 
ihre Geſundheit hat. O! wenn meine gute Mutter nur 
geſund iſt und Du kommſt, dann denke ich, indem ich 
meine Studien zu Hauſe fortſetze, einen herrlichen Win— 
ter zu verleben.“ 

„Während kurzer Zeit,“ ſchreibt Mrs. Davidſon, 
„ſchien ſie in den Schönheiten dieſes reizenden Aufent— 
haltes zu ſchwelgen. Sie wählte ihr eignes Zimmer 
aus und ordnete all' ihre kleinen, geſchmackvollen Ver— 
zierungen. Ihre Bücher und Zeichengeräthſchaften wur— 
den an dieſen auserwählten Ort gebracht. Dennoch 
ſchwebte ſie um mich, wie mein Schatten. Mutters 
Zimmer war immer ihr Ruheort, Mutters Buſen ihr 
Heiligthum. Sie entwarf den Plan zu ein oder zwei 
Dichtungen, die nie beendigt wurden. Doch ihre Freude 
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ward bald unterbrochen. Sie wurde wieder von ihrem 
alten Feinde angegriffen und, obgleich ſie nur für kurze 
Zeit an ihr Zimmer gefeſſelt war, verließ ſie doch der 
Huſten nicht. Eine Veränderung ging jetzt in ihrem 
Innern vor. Bis jetzt hatte ſie ſich immer an ernſthaf— 
ten Geſprächen über den Himmel gefreut; die reinen und 
hohen Beſchäftigungen der Heiligen und Engel in einem 
künftigen Daſein waren für ſie eine entzückende Quelle 
der Betrachtung geweſen, die ſie ſo erregen konnte, daß 
ſie hätte entfliehen mögen, ihre Hoffnungen und Freu— 
den zu verwirklichen! — Jetzt nun ſchien ihr junges 
Herz an's Leben und ſeine Genüſſe ſich zu klammern 
und feſter, als ich es je geſehn. Sie war nie un⸗ 
wohl. — Wenn man ſie fragte: „Margarethe, wie 
geht es dir?“ „O, ganz gut,“ war ihre Antwort, 
während ich, die ich ihr Ausſehen fortwährend beobach— 
tete, ſah, daß ſie kaum Kraft hatte, ihren ſchwachen 
Körper aufrecht zu erhalten. Sie ſah ſich als die letzte 
Tochter ihrer ſie anbetenden Eltern, als die einzige 
Schweſter der ihr ergebnen Brüder! Das Leben hatte 
neue Reize für fie erlangt, obgleich fie immer ein glück— 
liches, frohes Kind geweſen war.“ 

Die folgenden Zeilen, die ſie um dieſe Zeit ſchrieb, 
zeigen die Elaſticität ihres Geiſtes und die bewegliche 
Lebhaftigkeit ihrer Phantaſie, welche wie im Traume der 
ſchwachen Feſſel des Staubes, der ſie einſchloß, zu ent— 
fliehen ſchienen. 


| 
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Stanzen. 


Haͤtt' ich des Vogels Schwingen, 
Daß mit ich koͤnnte fliehn, 

Wo andre Voͤgel ſingen 

Und andre Stroͤme ziehn! 


Wollt' mich ein Himmelswagen 
Durch Wolken ſchoͤn und licht, 

Zum Reich der Dichtkunſt tragen, — 
Wie ſelig waͤr ich nicht! 


In manchen wilden Fluß 
Hab' ich oft froh geblickt, 
Und manchen Liebesgruß 
Zum alten Thurm geſchickt. 


Dort, wo die Stuͤrme ſauſten 
In kalter Winternacht, 

Dort, wo ſonſt Geiſter hauſten, 
Da hab' ich oft gewacht. 


Wo dumpf die Schritte ſchallen 
In manchem dunkeln Hain, 

In manchen Kloſterhallen, 

Da ging ich gern allein. 


Und duͤſt'res Graun und Schrecken 
Hielt mich mit Zauberband. 

Wo Huͤgel Tode decken, 

Ich geiſtergleich oft ſtand. 

Oft alter Zeiten Bild 

Mich wunderbar bewegte, 

Und Aberglaube wild, 

Oft kalt ſich um mich legte. 


Ich liebte jenes Zagen, 
Ließ Furcht das Herz durchziehn, 
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Und mocht' es nimmer wagen, 
Die Zauberwelt zu fliehn. 


In meines Herzens Grunde 
Erklang die alte Zeit, 

Ich liebte ſie die bunte 
Welt der Vergangenheit. 


Was der Geſchichte Seiten 
Oft ſprachen blutig roth, 
Die ſtolze Luſt, die Leiden, 
Geſtalten lange todt — 


Wie laut in mir erwachten 
Die bunten Phantaſien, 

Die Erde ſtolz verachten 
Wollt ich, ihr Treiben fliehn! 


Was immer ich gedacht, 
Ich dachte weit zuruͤck, 
An aller Kön’ge Macht, 
An ſchoͤner Prinzen Gluͤck. 


Wo Helden, die zu kroͤnen 
Fuͤr Thaten weit bekannt, 

Die Schoͤnſte von den Schoͤnen 
Die Lorberkrone wand. 


Wo Fuͤrſten ſtolz gegangen, 
Der Sklav in finſtrer Zeit, 
Da fuͤhlt' ich mich umfangen 
Vom Zauber: Einſamkeit. 


Haͤtt' ich des Vogels Schwingen, 
Wie wollt' ich weithin fliehn, 
Wo andre Voͤgel ſingen 

Und andre Stroͤme ziehn. 
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Um dieſe Zeit empfing Mrs. Davidſon einen Brief 
von dem engliſchen Herrn, für welchen Margarethe, als 
ſie noch ganz Kind war, ſolch' eine Freundſchaft gefaßt 
hatte, daß ſie ihn ihren lieben älteren Bruder zu nennen 

pflegte. Der Brief bezeugte feine unverringerte Zunei⸗ 
gung. Er war geſund, mit einer achtungswerthen, lie— 
benswürdigen Frau verbunden, war der Vater eines 
hübſchen, kleinen Mädchens und lebte mit ſeiner Fami— 
lie zu Havana, wohin zu ihnen zu kommen, er Mrs. 
Davidſon und Margarethe freundlich bat, da er gewiß 
ſei, daß ein Winter, in jenem milden Klima zugebracht, 
den glücklichſten Einfluß auf ihre Geſundheit haben 
würde. Seine Thüren, ſein Herz, ſagte er, ſeien offen, 
ſie zu empfangen, und feine liebenswürdige Gattin warte 
mit Ungeduld, ſie willkommen zu heißen. „Margarethe,“ 
ſagt Mrs. Davidſon, „war vom Durchleſen dieſes Briefes 
überwältigt. Sie lachte und weinte wechſelweiſe. Eine 
Minute drängte ſie mich zu reiſen, „ſie ſelbſt war wohl, 
doch ich würde ſicherlich geheilt werden“; in der anderen 
war es ihr, als ob ſie die Freunde nicht verlaſſen könne, 
mit denen ſie ſo kürzlich wiedervereinigt war. O! wäre 
ich damals gegangen, ſo lebte vielleicht jetzt mein Kind 
noch mir zum Glücke!“ 

Während der erſten Wochen von Margarethe's Auf— 
enthalt in Ruremont ergriff der Charakter und die Lage 
der Wohnung lebhaft ihre Phantaſie. „Die ſonderbare 
Bauart dieſes altmodiſchen Hauſes,“ ſagt Mrs. David— 
ſon, „ſeine maleriſche Lage, die ſchöne, an Abwechſelung 
reiche Gegend, die es umgab, erfüllte ſie mit tauſend 
voetiſchen Bildern und romantiſchen Ideen. Eine lange 
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Gallerie, eine Wendeltreppe, ein dunkler, enger Gang, 
eine Fallthüre, weite Gemächer mit ſchweren Thüren und 
bicken eiſernen Riegeln, Alles regte in ihrem Geiſte die 


Erinnerungen auf von Dem, was fie von alten Schlöſ- 


ſern, Banditen, Schmuglern ꝛc. geleſen und geträumt 
hatte. Sie durchſtreifte die Wohnung in vollkommnem 
Entzücken, bevölkerte jeden Theil derſelben mit Gebilden 
ihrer Phantaſie und träumte ſie ſich als den Schauplatz 
irgend eines dunkeln, ſchaurigen Ereigniſſes. In der 
That gab es einiges greifbare Material für all dies 
Spinnen und Weben der Phantaſie. Der Schreiber 
dieſer Memoiren beſuchte Ruremont zu jener Zeit, da 
die Familie Davidfon es bewohnte. Es war ein weit— 
läuftiges und etwas hinfällig und poetiſch ausſehendes 
Gebäude mit großen, weiten Gemächern. Die Umge— 
bungen waren wild verwachſen, doch deſto maleriſcher. 
Es ſtand an den Ufern des Sound, deſſen Gewäſſer, in 
wirbelnden und ungeſtümen Fluten herniederrauſchend, 
eilen zu der gefahrvollen Meerenge von Hell Gate. 
Auch war dieſe Gegend nicht ohne ihre Sagen. Dieſe 
wilden und einſamen Ufer waren in früheren Zeiten der 
Schlupfwinkel der Schmugler und Seeräuber geweſen. 
Gerad in der Nähe dieſes Gebäudes war der ländliche 
Zufluchtsort von Ready Money Prevoſt, verdächtigen 
und ſchmuglerhaften Andenkens, mit dem verrufnen 
Grabe, in welchem, wie man ſagte, er ſeine eingeſchmug— 
gelten Reichthümer verbarg; und kaum gab es einen ver- 
ſteckten Platz an dieſen Ufern, an den nicht irgend eine 
Ueberlieferung haftete, die ſich auf Kidd, den Seeräuber, 
und ſeine vergrabnen Schätze bezog. Alle dieſe Umſtände 
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waren hinreichend, ſolch ein phantaſiereiches Gemüth 


lebhaft zu erregen, und der Erfolg war ein Schauſpiel 


in ſechs Acten mit dem Titel „der Schmugler“, deſſen 


Schauplatz Ruremont in der Vorzeit war. Das Stück 
wurde mit großer Geſchwindigkeit geſchrieben und zeigte, 
wenn man bedenkt, daß ſie wenig mehr als zwölf Jahr 


alt war und nur einmal in ihrem Leben ein Theater 
beſucht hatte, große Fähigkeit und dramatiſches Talent. 
Es war zu einer häuslichen Unterhaltung für die Weih— 
nachtsfeiertage beſtimmt; ein weiter Salon ſollte zum 
Theater ausgerüſtet werden. In den Anordnungen für 


die Vorſtellung ſchien ſie vollkommen glücklich zu ſein und 


ihr Schritt gewann ſeine gewohnte Elaſticität wieder, ob— 
gleich ihre ängſtliche Mutter oft einen unterdrückten 
Huſten und ein hektiſches Erröthen auf ihren Wangen 
entdeckte. „Wir fanden jetzt,“ ſagt Mrs. Davidſon, „daß 
wir keine Privatlehrer in Ruremont haben konnten und 
ich fürchtete, ſie einen Lehrcurſus beginnen zu laſſen, von 
dem wir, ehe wir an dieſen Ort kamen, geſprochen hatten. 
Ich hielt ſie für zu ſchwach für anhaltende geiſtige An— 
ſtrengung, während ſie ſtrebte, durch die Kraft ihres 
Geiſtes und durch körperliche Anſtrengung (die nur die 
krankhafte Erregung ihres Syſtems vergrößerte) die 
Krankheit zu überwinden, welche, wie ſie fürchtete, an 
ſie ſich ketten wollte. Sie ſehnte ſich daher noch mehr, 
ihre Studien zu beginnen, und wenn ſie Beſorgniß in 
meinem Geſicht und meinem Benehmen ſah, ſo richtete 
ſie ihre ſüßen, traurigen Augen auf mein Antlitz, als 
ob ſie meine ganze Seele leſen wollte und doch fürchte, 
Das zu erfahren, was ſie darin geſchrieben finden könne. 
Margarethe Davidſon. 3 
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Ich kannte und verſtand ihre Gefühle; ebenſo verſtand 
ſie die meinigen, und es ſchien zwiſchen uns ein ſtum⸗ 
mer Vertrag zu herrſchen, daß dieſer Gegenſtand für 
jetzt nicht berührt werden dürfe. Ihr Vater und ihre 
Brüder wurden durch ihr heitres Weſen und durch die 
beſtändige Verſicherung, daß ſie ſich wohl fühle und ih— 
ren Huſten als die Folge einer kürzlichen Erkältung be⸗ 
trachte, in Sicherheit gewiegt. Meine Meinung vom 
Gegentheil wurde als die Folge größter mütterlicher Sorg- 
falt betrachtet.“ Daher ging ſie nun drei Mal in der 
Woche nach der Stadt, um Stunden im Franzöſiſchen, 
Muſik und Tanzen zu nehmen. Ihr Fortſchritt im Fran⸗ 
zöſiſchen war ſchnell, und die Genauigkeit und Eleganz 
ihrer Ueberſetzungen ſetzte ihre Lehrer in Erſtaunen. Da 
ihre Freunde in der Stadt ſie ſo wohlausſehend und 
munter fanden, beſtärkten ſie ſie im Glauben, daß Luft 
und Bewegung für ſie wohlthätiger als zu Hausbleiben 
ſein würde. Sie fuhr mit ihrem Vater und einem ih⸗ 
rer ältern Brüder, die Beide bis zum Abend von ihren 
Geſchäften gefeſſelt waren, in einem offnen Wagen am Mor⸗ 
gen in die Stadt und kehrte ſo am Abend zurück. So war 
ſie der Strenge einer ungewöhnlichen kalten Jahreszeit 
ausgeſetzt, doch beachtete ſie dieſe nicht, ſondern kehrte 
zurück voll Freude, an den Vorbereitungen ihrer kleinen 
Brüder für die Weihnachtfeier Theil zu nehmen. Ihre 
Hoffnungen auf ein frohes Chriſtfeſt aber wurden in 
traurige Täuſchung verwandelt. Als es herannahte, wur⸗ 
den zwei ihrer Brüder krank. Einer von ihnen, ein 
ſchöner, ungefähr neun Jahr alter Knabe, war der Lieb— 
lingsgefährte ihrer Erholungen geweſen und ſie intereſ— 
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ſirte ſich ſehr für ſeine geiſtige Entwickelung. „Gegen 
das Ende des Jahres 1835,“ ſagt ſeine Mutter, „fing 
er an zu welken; feine Wangen wurden bleich, fein 
Schritt matt und ſein helles Auge ſchwer. Anſtatt den 
Reifen zu rollen und ſeiner aus der Stadt zurückkehren⸗ 
den Schweſter über den Raſenplatz entgegenzuſpringen, 
welkte er hin an der Seite ſeiner ſchwachen Mutter und 
konnte es nicht ertragen, von ihr getrennt zu ſein; end⸗ 
lich mußte er in ſein Bett gebracht k erden und nach 
viermonatlichem Abzehren ſtarb er. Dies war Margare— 
thens erſte Bekanntſchaft mit dem Tode. Faſt bewußt— 
los war ſie Zeuge ſeines ſtufenweiſen Hinſcheidens, ſuchte 
aber immer ſich zu überreden „er wird, er muß geſund 
werden!“ Sie ſah ihren lieblichen kleinen Spielgefähr— 
ten während ſeines letzten Kampfes an meinem Herzen 
liegen; ſie ſah das helle Glühn, das über ſeine langer— 
bleichten Wangen zuckte, das überirdiſche Licht ſeines 
ſchönen Auges, als er ſeine ſterbenden Lippen auf die 
meinigen drückte und ausrief: „Mutter! liebe Mutter! 
die letzte Stunde iſt gekommen!“ O! es war in der 
That eine unvergeßliche Stunde der Angſt. Der Ein— 
druck, den ſie auf ihre junge Seele machte, dauerte ſo 
lange wie ihr Leben.“ 
| „Die plötzliche Verwandlung von Leben und Beſee— 
lung in die ſtille Bewußtloſigkeit des Todes lähmte ſie 
beinah. Sie vergoß keine Thräne, ſondern ſtand wie 
eine Statue bei der Todesſcene. Aber als ihr älteſter 
Bruder ſie zärtlich aus dem Zimmer führte, brachen ihr 
Thränen hervor — es war gegen Mitternacht, und das 
Erſte, was ſie zu einem Gefühle von Dem, was um ſie 
3+ 
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vorging, erweckte, war der Gedanke an meinen Verluſt 
und eine Ueberzeugung, daß ihr Amt es ſei, mich zu 
tröſten.“ | 
Wir fügen von ihrer eignen Feder ein Denkblatt ih⸗ 
rer Gefühle bei dieſer traurigen Gelegenheit bei. 


An die Leiche meines kleinen Bruders Kent. 


Du ſchoͤne Form, der nun der Geiſt entbunden, 
Einſt eines friſchen, frohen Daſeins Bild. 

Der Lebenshauch iſt ploͤtzlich Dir entſchwunden 
Und alle Deine Schmerzen find geftillt. 


Ich habe Deinen letzten Hauch empfangen, 
Sah Deinem letzten Schmerzenskampfe zu; 
Und weinte heiß, daß Du von uns gegangen, 
Und freute doch mich Deiner Himmelsruh. 


Denn welch ein ſuͤßer, engelgleicher Frieden 
War Deiner kalten Stirne aufgedruͤckt; 

Da ftand, daß Dir das Herrlichſte beſchieden, 
Daß Dich des Himmels Seligkeit begluͤckt. 


Ja, Du biſt todt! und bei den Deinen unten 
Blieb nur der Staub von Deiner Seele Kleid. 
Du haſt befluͤgelt ſchnell den Weg gefunden 
Zu eines neuen Lebens Ewigkeit. 


Das Laͤcheln, lieblich Deinem ſchoͤnen Munde, 
Da Du ſchon ſterbend wareſt, aufgedruͤckt, 
Bewahr' ich bis zu jener letzten Stunde, 

Wo mir der kalte Tod auch nahe ruͤckt. 


Dein letztes Seufzen und Dein banges Stoͤhnen, 
O ewig weiß ich, wie mir davor graute; 

Doch wie Muſik noch jetzt mein Herz durchtoͤnen 
Der bangen Stunde ſuͤße Liebeslaute. 


eines Blutgefäßes ihrer Lunge zu erleben, das die An- 
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Wir haben liebend ſtets an Dir gehangen, 

Du warſt fo ſchoͤn, fo fromm und rein Dein Herz. 
Wir Armen, da Du nun von uns gegangen, 

Wir miſſen Dich in Freuden und im Schmerz. 

Ja, Du biſt fort, ſo weit von uns gegangen, 
Biſt todt — in dieſem kurzen, einz'gen Wort 
Welch' bitt'res Weh, welch' tiefes Todesbangen! 
O Thraͤnen ſtroͤmet, ſtroͤmet immer fort! 


Die Angſt der Mutter war noch heftiger, da ſie ihre 
be, ſchönen, aber hinfälligen Sprößlinge ſo einen nach 
dem andern ihr entriſſen ſah. „Mein eigner ſchwacher 
Körper,“ ſagt fie, „war unfähig, länger die Folgen lan- 
gen und tiefen Grams zu ertragen. Ich hatte nicht nur 
meinen lieblichen Knaben verloren, ſondern ich fühlte 
auch die feſte Ueberzeugung, daß ich bald meiner Marga- 
rethe entſagen müßte; oder vielmehr, daß ſie mir bald 
in ein vorzeitiges Grab folgen würde. Obgleich ſie im— 
mer darauf beſtand, geſund zu ſein, ſo beſtätigten mich 
doch der reizbare Huſten, die hektiſche Röthe (die man 
ſo oft für die Blüte der Geſundheit hält), das ſchnelle 
Klopfen des Herzens und die durchnäſſenden nächtlichen 
Transſpirationen in dieſem Glauben und ich erlag der 
gehäuften Laſt des Kummers. Während dreier Wochen 
ſchwebte ich am Rande des Grabes, und als ich dies 
Schmerzenslager verließ, ſo ſchwach, daß ich mich kaum 
aufrecht halten konnte, mußt' ich's, um das Zerſpringen 


ſtrengung, ihren Huſten zu unterdrücken, verurſacht hatte. 
ich fühlte Todesangſt, als ich ſie ſo ſah! Ich war 
gezwungen, jeden Anſchein des Schreckens zu verbergen, 
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damit die Erregung ihres Gemüthes nicht unglückliche! 
Folgen habe. Als ich mich neben ſie ſetzte, erhob ſie ö 
ihre ſprechenden Augen zu den meinigen mit einem trau⸗ 
rigen, fragenden Blick, und als ſie die Angſt las, die 
ich nicht verbergen konnte, wandte ſie ſich mit einem 
Blick der Verzweiflung weg. Sie ſprach kein Wort, 
aber Stille, lautloſe, todtengleiche Stille herrſchte im 
Zimmer.“ Die beſte ärztliche Hülfe wurde herbeigeſchafft, 
doch die Aerzte gaben keine Hoffnung; ſie betrachteten 
den Fall als eine tiefliegende Lungenentzündung. Alles, 
was gethan werden könne, ſei, die Symptome zu mildern 
und das Leben ſo weit als möglich zu verlängern, indem | 
man die Erregung des Lungenſyſtems zu verringern ſuche. 
Als Mrs. Davidſon nach dem Geſpräch mit den Aerzten 
an's Bett zurückkehrte, wurde ſie mit einem ängſtlichen 
forſchenden Blick von der lieblichen kleinen Leidenden angefe- | 
hen, die aber keine Frage that. Margarethe ſchien zu fürch⸗ 
ten, eine entmuthigende Antwort zu bekommen, und „lag 
ganz bleich und ſtill (ausgenommen wenn der Huſten 
ſie angriff), ſtrebend, die Aufregung ihrer Gedanken zu 
zu beruhigen,“ während ihre Mutter ſich an ihr Kiſſen 
ſetzte, zitternd vor Schwäche und Kummer. Lang und 
angſtvoll waren die Tage und Nächte, die fie, fie be— 
wachend, verlebte. Jede ſchnelle Bewegung oder Erre⸗ 
gung verurſachte den Bluthuſten. „Nicht ein Murren 
entfloh ihren Lippen,“ ſagt ihre Mutter, „während ihrer 
verlängerten Leiden. „Wie geht es Dir, Liebe? Wie 
haſt Du die Nacht geruht?“ „Gut, liebe Mama; ich 
habe ſüß geſchlafen.“ Nacht auf Nacht bewachte ich ih- 
ren unruhigen Schlaf, trocknete den kalten Schweiß von 
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ihrer Stirne und küßte ihre blaſſe Wange in aller To⸗ 
desangſt des Grams, während fie, deß nicht bewußt, fort- 
ſchlief. Wenn ſie nun erwachte, ſo erfüllte, trotz meiner 
Vernunft, ihr ruhig ſüßes Lächeln mein Herz mit 
Hoffnung. Außer wenn ſie ſehr krank war, träumte ſie 
immer heiter. Ihre Träume waren gewöhnlich überirdi— 
ſchen Inhaltes: über Himmel und Engel. Sie wanderte 
zwiſchen den Sternen; ihre geheiligten Schweſtern waren 
ihre Führer; ihr Cherubbruder ging Hand in Hand mit 
ihr durch die Gärten des Paradieſes! Ich ſtand immer 
früh auf, doch als Margarethens Geſundheit zu ſinken 
begann, ſtörte ich ſie nie bis zur Frühſtückſtunde, einer Zeit 
der geſelligen Unterhaltung, an der ſie immer gern Theil 
nahm. Oft wenn ich zu ihr ſprach, rief ſie aus: „Mut⸗ 
ter, Du haſt die herrlichſten Viſionen unterbrochen, die 
je Sterbliche beglückten! Ich war inmitten ſo entzücken⸗ 
der Scenen! Habe ich nicht Zeit, meinen Traum zu 


vollenden?“ Und wenn ich ihr ſagte, wie lang es noch 


bis zum Frühſtück ſei, ſagte ſie wol: „Es wird gehen,“ 
und verlor ſich wieder in ihre heiteren Phantaſien; denn 
ich betrachtete dieſe vielmehr als Augenblicke der Inſpi⸗ 
ration als des Schlafes. Sie ſagte mir, es ſei nicht 
Schlaf. Ich kannte nur Eine, außer Margarethe, die 
ſolcher entzückenden, geheimnißvollen Quelle der Glückes 


ſich freute, dieſe Eine war ihre geſchiedne Schweſter Lu— 
cretia. Wenn ſie aus dieſen Träumereien erwachte, ſpielte 


ein faſt himmliſches Lächeln um ihr Auge, das ihr gan— 
zes Antlitz zu erleuchten ſchien. Eine heilige Ruhe 


drückte in ihrem Weſen ſich aus, und in der That glich 


ſie mehr einem Engel, der mit verwandten Geiſtern in 
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der Welt des Lichtes umgegangen war, als irgend ei— 
nem Weſen gröbrer Natur.“ 

Wie ſehr ſtimmt dies überein mit Milton's treffli⸗ 
cher Beſchreibung der himmliſchen Einflüſſe, welche jung- 
fräulicher Unſchuld werden: 


Tauſend ihr eigne Engel dienen ihr, 

Entfernen weit ein jede Suͤnd' und Schuld, 
Und ſagen ihr in feierlichem Bild, 

In hellem Traum, was groͤbres Ohr nie hoͤrt; 
Bis mit den Himmelsbuͤrgern oͤftrer Umgang 
Ihr Aeußres auch mit hellem Strahl umglaͤnzt, 
Den unbefleckten Tempel des Gemuͤths; 

Ihm ſtufenweis der Seele Weſen gibt, 

Bis Beid' unſterblich werden. 


Von den Bildern und Betrachtungen, die in dieſen 
Träumen des Schlafes und Wachens ihren Geiſt durch— 
zogen, können wir uns einen Begriff nach den folgen- 
den Zeilen machen, einſtmals geſchrieben nach Dem, was 
ihre Mutter „ihr Herabſteigen in die Welt der Wirklich- 
keit“ zu nennen pflegte. 


Die Himmelsfreuden. 


Wer kann jenen Frieden nennen, 
Der die Sel'gen einſt entzuͤckt, 

Wer die Himmesfreude kennen, 

Die nach ird'ſchem Schmerz entzuͤckt! 
Hat, wie Heil'ge lieben dort, 

Je geſagt ein irdiſch Wort? 


Welches Erdenwort kann ſagen 
Von des Himmels reiner Luſt, 
Die, wenn ſtumm der Erde Klagen, 
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Fuͤllet aller Frommen Bruſt, 
Wenn, vor'm hoͤchſten Herrn geneigt, 
Auf ihr Lob zum Himmel ſteigt. 


Sie, auf Engelfluͤgeln, ſchweben 
Durch der Luͤfte Region, 

Und das uns verſagte Leben 
Fuͤllt ſie mit Entzuͤcken ſchon. 
Es erhebt ſich ihr Gemuͤth, 

Wie die Blum' im Lenz erbluͤht. 


Doch wie dieſe nicht vergehen 
Sie in neuer Seligkeit, 

Und in Licht und Kraft beſtehen 
Sie, von Todes Macht befreit; 
Und ſie ſtimmen ſelig rein 

In die Engelchoͤre ein! 


Als ihr Geiſt, zum Licht zu dringen, 
Hier verließ der Erde Nacht, 

Haben ihn auf lichten Schwingen 
Engel auf zu Gott gebracht. 

Heil'ge Wonne ſie durchdringt, 
Heller Lobgeſang erklingt. 


Und die Stimme, die hier unten 
Schon ſo ſuͤß dem Hoͤrer war, 
Allem Schmerzenslaut entbunden, 
Klingt ſo himmliſch, ſanft und klar. 
Und, wie Gott die Welt geliebt, 
Jedem Sang den Inhalt gibt. 


Und der Genius, feſtgehalten 

Hier an Erdenſchmerz und Trug, 
Wird die Schwingen dort entfalten, 
Dort, wo nie gehemmt ſein Flug. 
Jeder Tag im Himmelland 

Macht ihm neuen Reiz bekannt. 
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Ew'ge Jahre nur vergehen, 

Mehr und mehr ihr Geiſt ſich hellt, 
Mehr die Heiligen verſtehen, 

Wie Gott Alles ſchoͤn beſtellt. 

Jetzt, auf heller Himmelsbahn, 
Haucht ſie kalt der Schmerz nicht an. 


Schau'n von ihrer Hoͤhe nieder 

Auf der weiten Schoͤpfung Pracht, 
Gottes Groͤße ſpiegeln wieder, 

Jedes Werk von ihm gemacht. 
Bannte Sonn' und Mond ſein Wort, 
Dieſe Geiſter leuchten fort. 


Wer, bei ſolcher Heimat Gruͤßen, 
Blieb auf Erden gern zuruͤck? 

Wo der Liebe Stroͤme fließen, 
Fuͤllt die Herzen ew'ges Gluͤck. 
Dort ertoͤnt von Stern zu Stern 
Ew'ges Lob dem Herrn der Herrn! 


Während dieſer gefährlichen Krankheit wurde ſie mit 
Miß Sedgwick bekannt. Dieſe vortreffliche, ausgezeich- 
nete Dame beſuchte Margarethe, als ſie im Zuſtand 
außerfter Schwäche war. Ihr Beſuch legte den Grund 
zu einer Anhänglichkeit Margarethens an ſie, die bis zu 
deren Tode währte. Der Beſuch wurde wiederholt; ſpä— 
ter begann ein Briefwechſel, und Miß Sedgwick's Freund⸗ 
ſchaft wurde für die kleine Enthuſiaſtin während des 
Ueberreſtes ihres kurzen Daſeins eine Quelle des edel- 
ſten Stolzes und des reinſten Genuſſes. 

Endlich gab die Heftigkeit ihrer Krankheit den freff- 
lichen Mitteln und dem zärtlichſten, unabläſſigen Eifer 
nach. Als ſie fähig war ihr Zimmer zu verlaſſen, ſuchte 
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ſie ihren Geiſt zu ſammeln, ſtrengte ſich ſehr an, heiter 
zu ſein, und ſtrebte ſich zu überzeugen, daß Alles noch 
mit ihr gut werden könne. Selbſt ihre Eltern began⸗ 
nen mit jener merkwürdigen Selbſttäuſchung, die von 
dieſer grauſam ſchmeichelnden Krankheit unzertrennlich iſt, 
einer zitternden Hoffnung nachzugeben, daß ſie ihnen 
noch erhalten werden könne. 

Im Monat Juli, als ihre Geſundheit hinlänglich 
hergeſtellt war, die Anſtrengungen des Reiſens zu ertra⸗ 
gen, machte ſie mit ihrer Mutter und ihrem älteſten 
Bruder eine Reiſe nach der Dutcheß⸗-County und dem 
weſtlichen Theile Neuyork's. Als ſie die Heimat verließ, 
ſchrieb ſie die folgenden Zeilen, welche die Gefühle, die 
die Ereigniſſe der letztvergangnen Monate hervorgerufen 
hatten, und eine Vorahnung, daß ſie nie zurückkehren 
würde, ausdrückten. 


Lebewohl an Ruremont. 


Die Thraͤnen leiſe mir herniedergleiten 
Und traurig blick' ich auf dies ſchoͤne Land. 


Ich gruͤß' Dich, ſuͤßes Ruremont, bei'm Scheiden, 
Und tiefes Weh erfuͤllt mein ganzes Herz. 


Hier leuchten warm der Sonne goldne Strahlen 
Und ſanfte Winde ziehen hin durch's Thal, 
Und goldne Farben ſchoͤn den Himmel malen, 
In tiefen Wellen rauſchet klar der Fluß. 


Die Vögel fingen luſtig in den Zweigen, 
Gott ſelbſt hat, ihn zu preiſen, ſie gelehrt; 
Und Roſ' und Lilie ihre Haͤupter neigen, 
Als lauſchten ſie dem ſuͤßen Lobgeſang. 
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Ich blickte oft in dieſes Stromes Spiegel 
Und folgte froh der hellen Wolken Zug, 

Und wuͤnſchte mir entzuͤckt des Adlers Fluͤgel, 
Zu eilen durch die weiten Himmel hin. 


Ob wilde Phantaſie'n mein Herz durchzogen 
Und meine Seele traͤumend ſich verlor, — 
Ich fuͤhlte mich bei dieſem bunten Wogen 
So ſelig froh und aller Feſſeln frei. 


Doch Dunkel ſinkt auf alle Erdenmatten 

Und Dornen haben alle Roſen hier. 

Auch dieſes Paradies hat duͤſtern Schatten, 

Auch hier weilt Dunkel, Weh und bittrer Schmerz. 


Ja, Ruremont, in deine ſchoͤnen Tage 
Flocht ſich fuͤr uns ein dunkel Blatt mit ein. 
O, dieſe Baͤume hoͤrten unſre Klage 

Und deine Blumen weinten ſelbſt mit uns. 


Die Veilchen, die ſo friſch da unten bluͤhen, 
Die ſtreuten wir auf des Geliebten Grab, 
Und jene Roſen, die ſo duftig gluͤhen, 

Die ſtarben mit an ſeiner kalten Bruſt. 


Als ſchoͤn der Fruͤhling hin durch's Thal gegangen, 
Als Voͤgelſang rings in den Buͤſchen klang, 

Da hat der Todesengel ihn umfangen 

Und nahm die junge Blume uns hinweg. 


Ja, Ruremont, uns truͤbt nicht blos das Scheiden 
Von deinen Blumen, deinem ſtolzen Strom: 

Wir trauern, ſein geliebtes Grab zu meiden, 

Den Ort, wo wir getrauert und geweint. 


Ja hier, wo alle Reize ſich vereinen, 

Hier fuͤhlet ſanft ſich jedes Herz entzuͤckt; 

Doch heilig uns der Ort, denn wir beweinen 

Ihn, weil der Schmerz uns ihn ſo werth gemacht. 
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Ich fühle milde, leichte Winde wehen 

Und Kuͤhle faͤcheln meiner heißen Stirn; 

Doch ach, in ihrem Hauch ſcheint zu vergehen 
Der Lebenshauch, der warme Lebensſtrom. 


Der Hauch iſt's, der Geliebte oft genommen, 
Selbſt dieſem Eden hin, in's dunkle Grab. 

O, wie kannſt in dies ſchoͤne Thal du kommen, 
Dich miſchen mit der Roſe ſuͤßem Duft? 


Die Sonne ſeh' ich glaͤnzend ſich erheben 
Und golden ſchimmern in dem hellen Strom, 
Die Voͤgel gruͤßen froh das neue Leben, 
Ach, mir ertoͤnet bald ihr Sang nicht mehr. 


Die Blumen ihre Kelche rings erſchließen 

Und Fruͤhlingsknospen ſchimmern uͤberall. 

Mein Herz, das moͤcht' in Thraͤnen ſich ergießen, 
Daß ich ſie nicht mehr pflegen, ſchauen ſoll. 


Ich ſeh den Pfad, wo ich ſo oft gegangen, 

Den moosbedeckten Fels, den ſchatt'gen Wald, 
Und heiße Thraͤnen netzen meine Wangen, 

Daß er fuͤr mich nicht mehr ſo gruͤn ſich ſchmuͤckt. 


Wie oft werd' ich im Schlummer ſelig weilen 
Bei deiner Schoͤnheit, Luſt und Leid, 

Und wenn die ſuͤßen Traͤume dann enteilen, 
Noch fuͤhlen bittrer ach, der Sehnſucht Schmerz! 


Der kleinen Geſellſchaft Reiſe nach Weſten dauerte 
ungefähr zwei Monate. „Margarethe,“ ſagt ihre Mut— 
ter, „ſchien der Scenerie ſich zu freuen und jeder Ge— 
genſtand während der Reiſe erregte ihr Intereſſe. Doch 
lag eine Traurigkeit in ihrem Antlitz, ein Tiefſinn in 
ihrem Weſen, die mich tief ergriffen. Sie bewachte jede 
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Veränderung in meinem Ausſehen, bemerkte jede kleine 
Sorgfalt, welche ich für ſie zu nehmen nöthig hielt, 
zeigte aber doch einen Widerwillen, von ihrer ſinken— 
den Geſundheit zu ſprechen, und bemühte ſich, jedes 
ungünſtige Symptom, jede Veränderung zum Schlim⸗ 
meren zu verbergen. Dies, natürlich, legte mir den 
ſchmerzlichſten Zwang auf. Wie herzzerreißend war es 
zu ſehen, daß ſie meine Zunge als den Herold trauriger 
Nachrichten und mein Geſicht als den Spiegel Fommen- 
den Uebels betrachtete. Wie wahr, daß Selbſttäuſchung 
ein faſt unveränderliches Symptom iſt, das dieſe traurige 
Krankheit begleitet! Margarethe, ganz unbewußt der 
ſchnellen Schritte ihrer Zerſtörerin, lehrte ſich glauben, 
daß die erſchreckenden Symptome ihrer Krankheit nur in 
der Einbildung ihrer zu ängſtlichen Mutter beſtünden. 
Doch meine Erfahrung in dieſen Dingen kennend, zwei— 
felte und zitterte fie deſſenungeachtet und fürchtete zu fra⸗ 
gen, damit nicht eine Beſtätigung ihrer unbeſtimmten 
Befürchtungen die Antwort ſei. Sie vermied jede An- 
ſpielung auf ihre Krankheit; und in der krankhaften Er- 
regung ihres Gemüthes war es ihr, als ob man fie et- 
was Unrechten beſchuldige, wenn man ſagte, daß ſie 
nicht wohl ſei.“ Den folgenden Brief ſchrieb ſie an 
Miß Sedgwick nach ihrer Ankunft in Dutcheß-County. 


„Lithgow, Dutcheß⸗ County. 
Glücklich, wie ich, liebes Fräulein, in dem Privile- 
gium, Ihnen zu ſchreiben, bin, kann ich keinen Tag 
mehr vorübergehen laſſen, ohne Sie von unſrer glückli⸗ 
chen Ankunft an einem der lieblichſten Punkte dieſer ſchö⸗ 
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nen und gefunden Gegend zu benachrichtigen. Unſre 


Fahrt den Fluß hinauf war ziemlich langweilig, da mir 


das Vergnügen verſagt war, auf dem Verdeck zu blei- 


ben; doch wurde dieſe Entbehrung durch die Freude eines 


kurzen Geſpräches mit dem geliebten Bruder aufge— 


| 
| 
| 


wogen, dem man erlaubt hatte, uns aufzuſuchen, als 
das Dampfboot bei Weſt-Point anhielt. Als wir in 
Poughkeepſie angekommen waren, verſchaffte Bruder M. 


uns einen eignen Wagen, der uns zum Ziel unſrer 
Reiſe, einer Entfernung von zwanzig Meilen, bringen 


ſollte. Die Fahrt war entzückend; die Scenerie im— 


mer wechſelnd, immer ſchön! Wir kamen in Lithgow 


ohne große Ermüdung an, wo ein herzliches Willkom— 
men, dieſe ſüßeſte der Herzſtärkungen, uns erwartete. O! 
es iſt ein lieblicher Ort! Ich hielt Ruremont für die 
Vollkommenheit des Schönen! Doch finde ich hier die 
Blumen ebenſo ſchön, die Vögel ebenſo munter, die 
Luft ebenſo friſch und die Ausſicht viel abwechſelnder 
und ausgebreiteter; wahr, daß wir den ſchönen Oſtfluß 


verloren haben, mit ſeiner Menge von Schiffen, die an— 


muthig dahinziehen, doch gibt es hier Hügel mit dem 


reichſten Laubwerk gekrönt, Thäler mit Blumen geſtickt 


und von ſchlängelnden Bächen bewäſſert; und hier, was 


uns wichtiger als Alles, eine milde, geſunde Luft, 


die, mit den Worten des heiligen Dichters, „Heilung auf 
ihren Schwingen zu tragen ſcheint.“ Die geliebte Mut- 


ter ertrug die Anſtrengungen unſrer Reiſe beſſer, als 
wir glaubten; und obgleich fie wol kaum für immer ge— 


neſen iſt, ſo athmet ſie doch wirklich viel freier und 
ſcheint ſich viel behaglicher als in der Stadt zu fühlen. 
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O! wie innig hoffe ich, daß ein Wechſel des Klimas | 


und der Gegend ihren Geift erheben, ihre Kraft erneuern 


möge. Sie befindet ſich jest inmitten der Freunde, die 
fie ſeit Jahren gekannt und geliebt, und inmitten von Um- || 
gebungen, an die ſich viele ihrer frühſten Erinnerungen 
knüpfen. Leben fie wohl, geliebtes Fräulein! Bitte, grü- 
ßen Sie ihre lieben kleinen Nichten; und ſollten Sie 
Muße und Neigung haben, dies zu beantworten, ſo 
glauben Sie mir, daß Ihr Brief eine Quelle großer 


Freude ſein wird für 
Ihre 


unendlich dankbare kleine Freundin 


M. M. Davidſon. 
Miß Catharine Sedgwick 
Auguſt 1836.“ 


Die Reiſenden kehrten im September noch Rure- 
mont zurück. Die Reiſe war für Margarethe von Nutzen 
geweſen und ſie bemühte ſich, ſich zu überzeugen, daß | 
fie ganz wohl ſei. Wenn man fie nach ihrer Gefund- | 
heit fragte, war ihre Antwort, daß, „wenn ihre Freunde | 
ihr nicht ſagten, fie ſei unwohl, fie es ſich nicht denken 
würde.“ Daß ſie dennoch über dieſen Gegenſtand zwei⸗ 
felhaft war, war augenſcheinlich, da ſie vermied darüber 
zu ſprechen und unruhig ausſah, wenn man darauf an⸗ 
ſpielte. Noch augenſcheinlicher war es durch die Verände- 
rung, die in ihren Gewohnheiten und ihrem Streben | 
ſtattfand. Schweigend nahm fie die Lebensweiſe an, zu | 


der fie ihre Mutter wiederholt und ängſtlich, aber zu 


oft vergeblich gedrängt hatte. Sie gab ihre Studien auf, 
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ſchrieb und zeichnete ſelten und begnügte ſich mit leichter 
Lecture, mit dem Spielen einiger wenigen einfachen Wei- 


fe auf dem Piano und andern gewöhnlichen Zeitvertrei— 


ben. Der Mangel ihrer Lieblingsbeſchäftigungen indeſſen 
ließ ihr die Stunden langſam vergehen. Vor Allem 
vermißte ſie die anregende Beſchäftigung der Feder, vor 
welcher man ſie beſonders gewarnt hatte. Ihre Mutter 
bemerkte die Theilnahmloſigkeit und Melancholie, die ſie 
zu erfüllen begann, und hoffte, daß eine Wohnungver— 
änderung dieſe bannen könne. Die Winde vom Strom 
hatte man auch als ungünſtig für ihre Geſundheit er— 
klärt; deshalb begab ſich die Familie nach der Stadt. 
Dieſer Wechſel brachte indeß nicht den gewünſchten Er— 
folg hervor. Sie wurde mehr und mehr mit ſich ſelbſt 
und mit ihrem, wie fie es nannte, müßigen Leben un- 
zufrieden; doch ſie hatte beſchloſſen, eine vollſtändige 
Probe mit dem vorgeſchriebenen Syſtem zu machen. 
Eine neue Quelle der Sorge entſtand jetzt im Buſen 


der bekümmerten Mutter, die in ihrem traurigen, ruhi— 


gen Weſen, ihrem unterwürfigen Stillſchweigen die be— 


trübten Folgen der Einwilligung in ihren Rath ſah. 
Keine Klage indeß von Margarethens Lippen veranlaßte 
dieſe Sorge; im Gegentheil, wenn ſie ihrer Mutter Auge 
ängſtlich und fragend auf ſich gerichtet ſah, wandte ſie 
ſich weg und nahm eine heitre Miene an. 

Sechs Monate vergingen in ſolcher Unthätigkeit. „Ei⸗ 
nes Tages ſaß fie an meiner Seite,“ ſagt Mrs. David- 
ſon, „müde und ruhelos und kaum wiſſend, was mit 
ſich ſelbſt zu thun, als, da ſie die Spuren des Kummers 
auf meinem Antlitz bemerkte, ſie ihre Arme um meinen 
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Hals ſchlang und, mich küſſend, ausrief: „Meine liebe, 
liebe Mutter!“ „Was betrübt dich jetzt, mein Kind?“ 
„O ich weiß, daß du dich nach Etwas aus meiner Fe. | 
der ſehnſt!“ Ich bemerkte die geheime Sehnſucht ihres 
Geiſtes, die dieſe Vermuthung veranlaßte. „Ich freue 
mich in der That, meine Liebe, an den Ergießungen 
deiner Feder, aber die Anſtrengung wird dir ſchaden.“ 
„Mama, ich muß ſchreiben! Ich kann es nicht län⸗ 
ger aushalten! Ich will zu meiner Feder, meinem 
Bleiſtift und meinen Büchern zurückkehren und wieder 
glücklich ſein!“ Ich drückte ſie an meinen Buſen und 
mahnte ſie, daran zu denken, daß ſie zu ſchwach ſei. 
„Mutter,“ rief ſie aus, „ich befinde mich wohl! Ich 
wünſche, daß du nur ſo wohl wie ich wäreſt.“ 

Das Herz der Mutter widerſtand dieſen Bitten nicht. 
In der That bedurfte ſie bei dieſem Gegenſtand eben— 
ſo viel Selbſtverleugnung wie ihr Kind, ſo ſehr freute 
ſie ſich an dieſen frühen Blüten ihres Talentes. Mar⸗ 
garethe wurde wieder ihren eignen Anregungen überlaſ— 
ſen. Mit Verachtung verſchmähte ſie jene kleinlichen 
Hülfsmittel, die Zeit, wie man ſagt, zu tödten. Ihre 
Studien wurden wieder vorgenommen; in der heiligen 
Schrift und in den Seiten der Geſchichte ſuchte ſie paſ— 
ſende Nahrung für ihren Geiſt, der in langer Enthalt- 
ſamkeit faſt verſchmachtet war; ihre poetiſche Ader ſtrömte 
wieder aus und die folgenden, in jener Zeit geſchrie— 
benen Zeilen zeigen die Erregung und Erhebung ihrer 
Gefühle: 
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Erde. 


Nicht auf Erden Ruh zu finden 
Fuͤr unſern Geiſt, der ewig lebt, 
Sie kann nicht die Seele binden, 
Die auf zum reinen Himmel ſtrebt! 


Ungeduldig, lang zu weilen, 
Will ſie voll Sehnſucht aufwaͤrts ziehn, 
In die ſchoͤne Heimat eilen 
Und ihre Erdenhuͤlle fliehn. 


Unſer Geiſt, dem Licht entſprungen, 
Das Gottes ew'gen Thron umſcheint, 
Das die Erdennacht durchdrungen, 
Waͤr' wieder gern mit ihm vereint. 


Wann wird jene Stunde kommen, 

Die, Erde, dir Vernichtung bringt, 
Wo, der dein ſchoͤner Glanz entnommen 
Die Sonne ſchmelzend dich durchdringt? 


Strahlen, die vom Himmel ſtammen, 
Verzehren deiner Gluten Reſt, 
Gottes maͤcht'ge Himmelsflammen 
Die leuchten deinem Leichenfeſt. 


Wenn dich aus dem Weltenleben 
Einſt Gottes maͤcht'ge Stimme ruft, 
Wird die Seele ſiegend ſchweben 
Entfeſſelt uͤber deine Gruft. 


Eile, Geiſt, ſo ungebunden, 

Hin durch der Himmel Herrlichkeit, 
Nicht mehr halten Feſſeln unten 
Dich, der von Suͤnd' und Tod befreit. 


Erde! nimmer kannſt du geben, 
Was er, der ew'ge Geiſt erſtrebt, 
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Nimmer haͤlt dein armes Leben 
Ihn feſt, der fuͤr den Himmel lebt. 


Und doch ward dem Himmelsſtrahle 
Zur Huͤlle hier der Erdenſtaub, 
Und in dieſer nicht'gen Schaale 
Er ſo viel bitt'rer Schmerzen Raub! 


Erd' und Himmel, die vereinen 

Sich durch ein wunderbares Band, 
Und Das, was wir im Tod beweinen, 
Iſt ew'gem Sein ſo nah' verwandt. 


Seele, blick vom Erdenleben 
Auf deine ſchoͤne Heimat gern; 
Laß zu Gottes Thron dich heben, 
Wo alle Sorgen, Sünden fern. 


Sei bereit, dahin zu gehen, 

Wo ew'ge Sonne, ew'ges Blau, 
Dort ven Schöpfer ſelbſt zu ſehen 
Und zu athmen Himmelsthau. 


Traurig haben ird'ſche Suͤnden 
All' deine Reinheit dir umhuͤllt, 
Daß, bereit, dich zu ergruͤnden, 
Dies Forſchen dich mit Gram erfuͤllt. 


Auf zum Himmel willſt du ſtreben 
Und trennſt dich von der Erde ſchwer, 
Wuͤnſchſt in reinrer Luft zu leben 
Und fuͤrchteſt doch den Tod ſo ſehr! 


Bald war ſie ganz Heiterkeit und Freude. Ihre Fe⸗ 
der und ihr Bleiſtift waren häufig in ihrer Hand; ſie 
beſchäftigte ſich auch mit Tapiſſerie und andrer Handar- 
beit. Mit ihrem erheiterten Geiſte erſtrahlte die Hoff— 
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nung von neuem. „Ich gehe und reite ſpaziren, effe 
und ſchlafe jetzt wie gewöhnlich,“ bemerkt ſie in einem 


Brief an eine junge Freundin, „und obgleich ich nicht 
geſund bin, habe ich die feſte Hoffnung, daß der begin— 


nende Frühling, der die Blumen, Felder und Ströme 
erneut, meinen ermatteten Körper wiederbeleben und 
meine gewohnte Geſundheit mir wiedergeben wird.“ In 
ſolcher Stimmung war ſie das Leben des häuslichen 
Kreiſes, und ſolche Stimmungen waren häufig und an— 
haltend. Manchmal war ſie voll von kindlicher, un— 
ſchuldiger Fröhlichkeit, manchmal voll heftiger innerer 
Begeiſterung; und es war gerade der Genuß, den ſie 
fand, ſo oft dieſen poetiſchen Paroxismen, wenn der Aus— 
druck uns geſtattet iſt, nachzugeben, der ihre Mutter 
mit Furcht erfüllte. Den wenigen Wochen dieſer geiſti— 
gen Erregung folgte ein zweites Zerſpringen eines Blut— 
gefäßes der Lunge und eine lange Zeit äußerſter Ent— 
kräftung. Der folgende Winter war ein wechſelvoller. 
Mehre Male hatte ſie Anfälle von Lungenblutungen, 
die ſie augenſcheinlich ängſtigten, obgleich ſie nichts ſagte 
und ſich bemühte jeden Ausdruck ihrer Gefühle zu un— 
terdrücken. Bei einem plötzlichen Anfall begab ſie ſich 
auf's Sopha und ſuchte durch große Anſtrengung jede 
Bewegung zu unterdrücken. Ihre Augen geſchloſſen, 
ihre Lippen zuſammengedrückt und ihre dünne, blaſſe 
Hand in der ihrer angſtvollen Mutter ruhend, ſchien ſie 


den Ausgang abzuwarten. Kein Murren entfloh ihren 


Lippen, noch klagte ſie je über Schmerz. Oft ſagte ſie, 
als Tröſtung zu ihrer Mutter: „Mama, ich bin ſehr be— 
günſtigt. Ich weiß kaum, was Schmerz bedeutet. Ge- 
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wiß, ich habe, fo weit ich mich erinnern kann, nie wel- 
chen gefühlt.“ Sobald fie, nach einem dieſer erſchrecken⸗ 
den Anfälle, fähig war, aufzufigen, mußte jede Spur 
eines Krankenzimmers entfernt werden. Keine Arznei, 
keine Haube, kein Nachtkleid, kein loſes Umſchlagtuch 
durfte geſehen werden. Ihr ſchönes dunkles Haar mußte 
über ihrer breiten, hohen Stirn geſcheitelt, ihr Anzug 
mit derſelben Sorgfalt und Zierlichkeit geordnet ſein, wie, 
wenn ſie vollkommen geſund war; in der That bemühte 
ſie ſich, aus ihrer Erſcheinung Alles zu verbannen, was ihre 
Freunde an ihre angegriffne Geſundheit erinnern könnte, 
und wo möglich jeden Gedanken daran aus ihrem eignen 
Geiſte zu entfernen. Ihre Antwort auf jede Frage nach 
ihrer Geſundheit war: „Gut, ganz gut; ich wenigſtens 
fühle mich ſo, obgleich die Mutter fortfährt mich als 
eine Kranke zu behandeln. Wahr, daß ich einen Schnupfen, 
von einem Huſten begleitet, habe, der mich nicht verlaſ— 
ſen will; doch wenn der Frühling mit ſeiner milden Luft 
und ſeinen lieblichen Knospen wiederkehrt, dann denk ich, 
daß dieſer Huſten, der die Mutter fo ängſtigt, mich ver- 
laſſen wird.“ 

Sie hatte in der That einen innigen Wunſch zu 
leben; und die Urſache zu dieſem Wunſche zeigt ihren Cha⸗ 
rakter. Bei all ihrer großen Beſcheidenheit hatte ſie 
einen heißen Wunſch nach literariſcher Auszeichnung. 
Das Beiſpiel ihrer Schweſter Lucretia ſtand unaufhör⸗ 
lich vor ihr; ſie war ihr Leitſtern, und ihre ganze Seele 
ſuchte ihr Aufſtreben in den hohen Regionen der Poeſie 
nachzuahmen. Ihre Furcht nun war, daß ſie, ehe ihre 
Kräfte ſich noch entwickelt hätten, ſterben müſſe. Ein 
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| einfacher, aber ſehr rührender Ausruf verrieth dies Ge— 


| fühl, als fie, während eines dieſer erſchreckenden Krank— 


heitsanfälle auf dem Sopha liegend, ihre Augen voll 
lieblicher Traurigkeit auf ihre Mutter gerichtet und in 
einem leiſen unterdrückten Tone ausrief: „O meine liebe, 
liebe Mutter! Ich bin ſo jung!“ 

Wir ſagten, daß das Beiſpiel ihrer Schweſter Lu— 
cretia immer vor ihr ſtand, und den beſten Beweis geben 
die folgenden damals geſchriebnen Zeilen, die das himm— 
liſche Streben ihres reinen, jungen Geiſtes in für uns 
überirdiſchen Melodien aushauchen. Wir mögen in ih— 
rer künſtleriſchen Form vollendetere, aber nie in ihrer 
Eingebung wahrhaft frömmere Poeſien geleſen haben. 


An meine Schweſter Lucretia, 


O Schweſter! O bei dieſem Wort 
Wie iſt mein Herz ſo wild erregt, 
Wie toͤnt's in meinem Herzen fort, 
Wenn kaum die Saite nur bewegt. 


O Schweſter, eh' mein Geiſt bewußt, 
Wie Deine Seele gut und lieb, 

Eh', feſt bewahrt in kind'ſcher Bruſt, 
Von Dir ein Blick, ein Wort nur blieb, 


Daß ſie mir hell Dein Bild gebracht 
Fernher aus der Vergangenheit, 

In meiner Kindheit Traumesnacht, 
Da hat ſich ſchon Dein Geiſt befreit. 


O Schweſter, Deine Form erblickt 
Nie mehr mein irdiſch Auge hier, 
Und nie mein irdiſch Ohr entzuͤckt 
Dein Sang, der einſt ſo lieblich mir. 


12 
Und doch hat mir Dein füßes Bild 
Die Lieb' und Phantaſie gemalt, 
Seh' Dich im ew'gen Reiz gehuͤllt, 
Von Himmelsanmuth Dich umſtrahlt. 


Dein Blick hat licht und engelrein 
Oft meinem Herzen Ruh' gebracht, 
Huͤllſt mich in Deine Fluͤgel ein, 
Beſchuͤtzend ſtets bei Tag und Nacht. 


Ich weine nicht, daß Du entflohn, 
Da ſtets mein Geiſt in Deinem lebt, 
Von Dir gefuͤhrt zu Gottes Thron 
Auch meine Seele aufwaͤrts ſtrebt. 


Dein Blick enthuͤllt mein ganzes Herz, 
Legt jede Falte offenbar, 

Stillt Leidenſchaft und wilden Schmerz, 
Gibt Frieden ſtill und himmelllar. 


Ich hoͤr' Dich in dem Sommerwind, 
Seh' Dich in Dem, was ſchoͤn und rein, 
Du fluͤſterſt in den Baͤumen lind, 

Und rings fuͤhl' ich den Athem Dein. 


Dein Aug', das meinen Schlaf bewacht, 
Mir jeden Traum ſo glaͤnzend malt, 
Und Deine Thraͤne, die zur Nacht 
Mich netzt, wie Morgenthau erſtrahlt. 


Dein Finger meine Leier weckt 

Und gibt ihr einen ſanftern Klang, 
Mit Goldeshauch mein Leid er deckt 
Und ſtillt des Herzens wilden Drang. 


Zu jenes Lebens Herrlichkeit 
Traͤgt Phantaſie mich fluͤgelſchnell. 
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Dort ſeh' ich Deinen Geiſt befreit, 
Von Licht umfloſſen, ewig hell! 


Und von den Traͤumen taͤuſchend mild 
Er aufwaͤrts meinen Geiſt entruͤckt, 
Dort, wo der Strom des Lebens quillt 
Und Heil'ge leben hochbegluͤckt. 


Wie oft der Zukunft duͤſt'res Licht 
Beleuchtet meines Pfades Nacht, 
Schaut fern Dein Engelangeſicht, 

O Schweſter Du, Du heil'ge Wacht! 


Mein Leitſtern Du, mein Edelſtein! 
Was Du hier warſt, das waͤr' ich gern. 
O leite mich mit hellem Schein, 

Wenn Deinem Pfad ich wandle fern. 


Lehr Deinen Platz mich fuͤllen hier, 
Daß einſt Dein ſchoͤner Himmel mein, 
Mich lindern Mutters Weh gleich Dir, 
Wie Du die treue Schweſter ſein! 


Du wurdeſt fruͤh dem Staub entruͤckt, 
Der Erde, Du zu ſchoͤn und rein. 
Der Tod, Dich rufend, hat geſchmuͤckt 
Sich mit dem ſchoͤnſten Edelſtein! 


Wenn heller Tag vom Wagen ſteigt, 
Der Abend breitet ſein Gewand, 

Wenn droben Welt zu Welt ſich neigt, 
Wie Wandrer weit aus fernem Land. 


Wenn Phantaſie, da Alles ſtill, 
Ihr buntes Reich mir aufgethan, 
Mein Auge rings Dich ſuchen will 
Und dringet wandernd himmelan. 


Margarethe Davidſon. 4 
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Ob hier auch Deine Harfe ſchweigt, 
Verloͤſcht Dein hell poetiſch Feuer, 
Doch lauſch' ich ob mein Ohr erreicht, 
Die Töne Deiner Seraphleier. 


Fuͤhl' ich getröftet und begluͤckt 
Schon hier, daß ich Dir nahe ſei, 
Wie erſt dort oben hochentzuͤckt, 
Wenn Beide feſſellos und frei! 


Wenn ewig dieſer Erd' entflohn 
Wir ſelig uns dort wiederſehn, 
Anbetend dort vor Gottes Thron, 
In Strahlen ew'gen Lichtes ſtehn! 


Hinweg, Du ſchoͤnes Traumgebild! 

O fuͤlle nicht die Seele mein. 

Mein Geiſt durchſtroͤmt vom Leben wild, 
Iſt viel zu irdiſch, frei zu ſein! 

Waͤr' Himmelsthor mir aufgethan, 

Und winkten Engel himmelan, 


So ſchaute doch mein banger Blick 
Zur Erde ſehnend noch zuruͤck. 


Lehr' Deinen Platz mich fuͤllen hier, 
Daß einſt Dein ſchoͤner Himmel mein, 
Und lindern Mutters Weh gleich Dir, 
Wie Du die treue Schweſter ſein! 


Dies ängſtliche Bangen für die Dauer ihres Lebens 
war es wahrſcheinlich, das ſie ſo ſorglich ſtreben ließ, 
jeden beſſeren Zuſtand ihrer ſchwankenden Geſundheit zur 
Ausbildung ihrer geiſtigen Fähigkeiten zu benutzen. In 
der That beſchäftigte ſie ſich während des Winters, wie 
häufige Anfälle von Krankheit er auch brachte, mit hiſto— 
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riſchen und andern Studien mit einem Eifer, der oft 
ihre Mutter wegen der Folgen zittern machte. 

Die folgenden Briefe an eine junge Freundin wur⸗ 
den während einer ſolchen Krankheitspauſe geſchrieben. 


Neuyork, 26. Februar 1837. 

„Ungeachtet aller Gefahren, die Deinen Brief, meine 
liebe Henriette, treffen konnten, gelangte er ſicher an ſein 
Ziel und liegt jetzt offen vor mir, die ich an dieſem kal⸗ 
ten Februarmorgen ruhig daſitze, um Dich von ſeiner 
glücklichen Ankunft zu benachrichtigen. Ich ſehe, daß ich 
nicht irrte, wenn ich Dich für zu gut hielt, um über 
mein Schweigen zu zürnen, und hoffe jetzt, daß während 
unſers fernern Briefwechſels Keine von uns Urſache ha- 
ben wird, ſich über der Andern Nachläſſigkeit zu beklagen. 
Meinerſeits bin ich immer bereit, mir als die Ur- 
ſache von einer Freundin Stillſchweigen jede außer der 
des Vergeſſens zu denken. Da ich weiß, wie oft ich 


für mich dieſe Nachſicht nöthig habe, wie oft Krankheit 
mich hindern, Denen, die ich liebe, zu ſchreiben, bin ich 
deſto eher bereit, Andre zu entſchuldigen. In der That 
meine ich, daß dieſer Geiſt der Milde zum Glücke der 
Correſpondenten nöthig iſt, und da ich weiß, daß Du ihn 


beſitzeſt, ſo denke ich, daß wir Beide ruhig dahin glei— 


ten werden, ohne einen jener kleinen Zwiſte, die ſo häufig 

die innigſte Freundſchaft unterbrechen. Und nun, da meine 

Abhandlung über Briefſchreiben beendigt iſt, muß ich fort⸗ 

fahren, Dich von Dem zu benachrichtigen, was, fürchte 

ich, Dir eine Kränkung ſein wird, da es all' die ſüßen 

Erwartungen zerſtört, von denen Dein liebevoller Brief 
4* 


ſpricht. Der Vater hat beſchloſſen, daß wir nächſten 
Frühling nicht, wie er beabſichtigte, nach Plattsburgh 
zurückkehren werden; er fürchtet den Einfluß der kalten 
Winde vom See Champlain auf die Mutter und mich, 


die wir Beide kränklich ſind; und da wir in und nah 


der Stadt ſo viele liebe Freunde haben, ſo würde ein 
näherer Wohnort uns und ihnen angenehmer ſein. Wir 


denken jetzt ernſtlich daran, nach Ballſton, jenem ſchö— 


nen, kleinen Dorfe, wo wir ſchon zwei entzückende Jahre 
verlebten, zurückzukehren, und obgleich ich dann den Ge⸗ 


danken aufgeben muß, meine liebe „alte Heimat“ 


und meine liebe junge Freundin zu beſuchen, fo | 
zeigt mir doch Hoffnung die Stunde, wo Du mein 
Gaſt werden wirſt, und wo die Reize der Neuheit uns 
in etwas für die herrlichen Erinnerungen und Beziehun- 
gen, deren wir uns zu freuen dachten, entfchädigen 


ſollen. Doch ich kann es nicht laſſen, dann und wann 


einen Rückblick auf jene ſchönen von Dir beſchriebnen 


Gegenden zu werfen und mich zu Dir zu wünſchen. 
Ein Philoſoph würde ſagen: „Da Du Das, was Du 
wünſcheſt, nicht genießen kannſt, ſo wende Dich zu den 
Freuden, die Du zu beſitzen vermagſt, und ſuche in ihnen 
Troſt für Das, was Du verloren haſt;“ doch ich bin kein 
Philoſoß h 8 
Ich will verſuchen, Deine Frage über Mrs. Hemans 
zu beantworten. Ich habe von verſchiednen Schriftſtel⸗ 
lern verſchiedne Lebensbeſchreibungen dieſer ausgezeichne- 
ten Dichterin geleſen und in jeder von ihnen finde ich 
neue Veranlaſſung, ihren Charakter zu bewundern, ihren 
Genius zu verehren! Sie war eine Frau von tiefem 


Gefühl, lebhafter Phantaſie und großer Erregbarkeit, ſo 
groß in der That, daß ſie ihr Hauptunglück während 
ihres Lebens veranlaßte. Sie verwebt ihre eignen Ge- 
fühle fo gut in ihre Dichtungen, daß, indem Du dieſe 
lieſt, Du ihren Charakter lieſt. Etwas aber habe ich 
oft bemerkt: der Geiſt ermüdet bald, wenn man viele 
ihrer Gedichte auf einmal lieſt. Sie drückt jene ſüßen 
Gefühle fo oft aus und führt denſelben Strom ſchöner 
Gedanken ſo unaufhörlich herbei, daß dieſe oft in Mo⸗ 
notonie ausarten. Ich kenne kein höheres Vergnügen, 
als einige wenige ihrer beſten Productionen zu leſen, darüber 
nachzudenken und ihre Schönheiten zu fühlen; aber den 
Band auf einmal zu leſen, iſt für mich wie das Hs⸗ 
ren der Melodie einer lieblichen Muſik, die immer und 
immer wiederholt wird, bis ſie dem Ohr ſo vertraut wird, 
daß ſie den Reiz der Neuheit verliert. 

Nun, liebe H., iſt es nicht Vermeſſenheit von mir, 
eine ſo treffliche Schriftſtellerin zu kritiſiren? Doch Du 
wünſchteſt meine Meinung und ich habe ſie Dir ohne 
Rückhalt gegeben. — 

Du wünſcheſt, ich ſoll Dir ein Originalgedicht, 
für Dich gemacht, ſenden. Nun, liebſte Hetty, iſt die 
Etwas, das ich für keine meiner Freundinnen jetzt zu 
thun fähig bin, da man das Schreiben für Perſonen 
von ſchwacher Lunge für ſchädlich hält. Und noch eine 
andre Urſache hab' ich. Du ſagſt, daß das Nehmen 
der Gefühle aus dem Herzen, daß das Wiedergeben der- 
ſelben auf dem Papiere ihnen ihre halbe Wärme und 
Innigkeit zu nehmen ſcheint. Nun, liebe Freundin, 


würde nicht ihr Umbilden in Verſe ſie noch weniger 


ir 


N 
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wahr machen? Iſt nicht einfache Proſa, wie ſie ſchnell 


der Feder entfließt, fähiger, die Gefühle des Herzens 
auszuſprechen, als wenn eine oder zwei Stunden ver— 
bracht werden, ihnen Reim und Metrum und alle At⸗ 
tribute der Poet eben n 


An dieſelbe. 
Neuyork, 2. April 1837. 

„Ungefähr vor einer Stunde, meine liebe Henriette, 
empfing ich den Beweis Deines Andenkens und beginne 
nun meine Antwort mit einer Handlung des Gehorſams 
gegen Deinen hohen Willen; aber ich fürchte, Du wirſt 
zu ſpät Reue fühlen und, während Du über den eng⸗ 
beſchriebnen Bogen hinblickſt und ungeduldig in jeden 
angefüllten Winkel guckſt, insgeheim wünſchen, daß Du 
meiner Feder geſtattet hätteſt, ihre Operationen in einer 
reſpectvolleren Entfernung vom Anfange der Seite zu be- 
ginnen. Indeſſen haft Du ſelbſt mich gebeten; ich ge⸗ 
horche wie eine gehorſame Freundin und Du mußt die 
Folgen Deiner unbeſonnenen Foderung tragen. Sollte 
Deinem erſten Blick auf meinen wohlgefüllten Bogen 
ein Gähnen folgen, oder ſein letztes Wort mit einem 
Lächeln begrüßt werden, ſo mußt Du Deine eigne Un⸗ 
klugheit büßen. Es iſt wirklich wahr, daß wir nicht nach 
Plattsburgh zurückkehren werden; und wie ich mich auch 
ſehne, die Heimat meiner Kindheit und die Freunde mei⸗ 
ner frühſten Erinnerung wiederzuſehen, ſo werde ich 
doch gezwungen ſein, dieſer Freude in Wirklichkeit zu 
entſagen, obgleich die Phantaſie, nicht an die Erde ge— 
feſſelt, ihren Flug nach dem Norden richten und ent⸗ 
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zückt an den ſchönen Ufern des Champlain verweilen 
wird! Mir iſt's, als hörte ich Dich ungeduldig ausrufen: 
„Phantaſie! was iſt dies? Ich ſehne mich nach et- 
was Subſtantiellerem.“ So auch ich, ma chere, doch da 
ich nicht hoffen darf, mein liebes Heimatdorf und ſeine 
theuern Bewohner mit andern Augen als denen der Phan— 
taſie zu ſchauen, jo will ich dieſe nach allen meinen Kraf- 
ten gebrauchen. Du kannſt ſicher fein, daß wir die ein- 
geſchränkte und trübe Atmoſphäre der Stadt nicht den 
reinen, geſunden Lüften des Landes vorziehen; weit da— 
von entfernt, bereiten wir uns fortzuziehen, ſobald der 
milde Einfluß des Frühlings über die kalten Winde, die 
wir noch um uns pfeifen hören, gefiegt hat; und freu— 
dig werden wir den Tag bewillkommnen, der uns aus 
unſrer Gefangenſchaft erlöſt. Doch jede Freude hat ih— 
ren Schatten — in jedem Becher des Genuſſes iſt ein 
bittrer Tropfen; dies werden wir am tiefſten fühlen, 
wenn wir dem geliebten Kreiſe der Freunde, die uns 
die Einſamkeit und Beſchränkung dieſes traurigen Win⸗ 
ters erheitert haben, Lebewohl ſagen. Die Neuyorker Luft, 
weit davon, uns wohlzuthun, hat uns jeden Genuß 
außer den Grenzen unſrer eignen Wände genommen, und 
es wird uns ſchwer werden, jene Freunde zu verlaſſen, 
die uns gelehrt haben, im Vergnügen ihrer Geſellſchaft 
die Entbehrungen einer ſchwachen Geſundheit zu vergeſ— 
ſen. Wir haben Ballſton zu unſrer einſtweiligen Hei⸗ 
mat gewählt, in der Hoffnung, ſie dort öfter als in ei— 
ner abgeſchloßnen Stadt zu ſehen, und weil reine Luft, 
ſtärkendes Waſſer und gute Geſellſchaft ſich vereinigt ha— 
ben, es zu einem entzückenden Landaufenthalte zu ma— 
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chen; doch mit all' dieſen Vorzügen kann es nie nur 
zur Hälfte die Reize meiner lieben alten Heimat beſitzen! 


Du Heimat mein, wo meine Kindheit ſchwand, 
Mir Thraͤnen trocknete der Liebe Hand, 

Wo ich gelernt, woher mir Freuden kamen, 
Zuerſt gefluͤſtert füßen Mutternamen! 


Du traute Heimat, wo Erinnrung weilt, 
Wenn Phantafie beflügelt weit enteilt. 

O, all' mein Denken wohnt in deinen Raͤumen, 
Verbirgt die Stunden dort in ſuͤßen Traͤumen! 


O, ſoll ich nie an deinen Ufern gehn, 

Nie, ſchoͤner Heimatſee, dich wiederſehn, 

Nie ſchaun auf deine bunten Kieſel unten, 

Mit meiner Kindheit Freundin eng' verbunden? 


Nie blicken mehr in deine Flut hinab, 

Die manchem Edeln Wieg' und kuͤhles Grab, 
Auf Berge, glaͤnzend in des Abends Gluten, 
Auf Inſeln, ſpiegelnd ſich in klaren Fluten? 


Flieh' Gegenwart in Dunkelheit zuruͤck, 

Erſteh' Vergangenheit vor dem entzuͤckten Blick! 
Den Zwiſchenraum wird Phantaſie umſtrahlen, 
Erinnrung's Hand die theure Staͤtte malen! 


Schau ſie durch ihren Pinſel hell erſtehn, 
Mich bunte Blumen, klare Baͤche ſehn, 

In ſuͤßem Sinnen mich am Ufer weilen! 
Mit alten Freunden durch die Fluren eilen! 


Doch ach! — die ſuͤßen Feeentraͤume fliehn, 
Geloͤſt der Schleier heitrer Phantaſien. 

O, muͤſſen ſo die ſchoͤnſten Traͤume ſcheiden, 
Im ſuͤßen Trug dem Herzen Leid bereiten? 


| 
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Wohin ich auch in kuͤnft'gen Zeiten zieh', 

Den Platz, der Heimat gleich, den find' ich nie. 
Dein Bild, mit meiner Freundin Bild verbunden, 
Schmuͤckt ſchoͤner mir all' meine ſchoͤnſten Stunden. 


Die Mutter theilt lebhaft all' dieſe Gefühle. Wäh⸗ 


| 
rend unſers erſten Jahres in Neuyork lebten wir wenige 


Meilen von der Stadt in einer der lieblichſten Gegenden 
der Welt! Ich glaube ſelten einen reizenderen Punkt 
geſehen zu haben; doch all' ſeine Schönheiten konnten 
ihre Gedanken nicht von unſrer eignen lieben Heimat 
abziehen und ungeachtet der größeren Vortheile, die wir 
genoſſen, ſehnte ſie ſich weinend, ſie wiederzuſehen. Doch 
genug davon; wenn ich meiner Phantaſie erlaube, län— 
ger bei dieſen lieblichen Scenen zu verweilen, ſo werde 
ich meinen ganzen Bogen vollſchreiben und, indem ich 
Das, was ich am meiſten zu ſagen wünſche, auslaſſe, ihn 
mit nichts füllen, als „Heimat, Heimat, ſüße, füge Hei— 


Mr ee a 


Suni 1837. 
„Nun vom wichtigen Thema, bei dem ich kaum zu 
verweilen wage: von meinem Beſuche in Plattsburgh! 
Ja, meine liebe H., ich glaube oder ich hoffe vielmehr, 
daß die Zeit kommen wird, wo ich wenigſtens eine Wo— 


che mit Dir verleben kann. Auf eine längere Zeit wage 
ich nicht zu hoffen, denn ich weiß, daß ich getäuſcht ſein 
würde. Um Mitte dieſes Monats wird mein Bruder 
graduirt und will Weſt Point mit der Heimat vertau⸗ 


ſchen. Er hat ſich vorgenommen, Plattsburgh zu beſu— 


chen, und es wird viel koſten, mich meines Lieblingspla— 


4 *. 


* 


82 


nes, ihn zu begleiten, zu entwöhnen. Indeſſen, Alles ift } 
unbeſtimmt — ich darf nicht zu viel daran denken, aber 
wenn ich komme, wird es mit der Hoffnung auf eine 
noch größere Freude ſein. Wir wohnen jetzt in einer rei⸗ 
zenden Gegend. Kannſt Du nicht mit mir zurückkehren 
und mir einen Beſuch machen? Welche Freude gleicht 
der des Vorgenuſſes? Welches Vergnügen gleicht denen, 
die wir nach einem langen Zeitraum vor uns ſehen, bei 
denen wir wie bei einem ſchönen Lande weilen, das wir 
bewohnen werden, wenn die Gegenwart zur Vergan⸗ 
heit geworden iſt? Ich habe bemerken hören, daß es 
thöricht ſei, vorauszugenießen — daß es nur die Sta- 
cheln der Täuſchung vermehre. Nicht ſo: Geſtehen wir 
uns nicht in unſern lebhafteſten Hoffnungen eine Furcht, 
einen Zweifel, eine Erwartung der Täuſchung? Sollen 
wir den Genuß der Gegenwart verlieren, weil Uebles 
in der Zukunft kommen könne? Nein, nein — wenn 
die Vorfreude nicht zu einem Troſt, einer Linderung in | 
den Kümmerniſſen des Lebens beſtimmt wäre, würde fie | 
dann fo feſt in unſre Herzen vom großen Leiter aller unſrer 
Leidenſchaften, gepflanzt ſein? Nein — ſie iſt zu koſt⸗ | 
bar! Die halbe Wirklichkeit der Freude möcht ich 
für den ſüßen Vorgenuß hingeben. Doch ich bin zu | 
weit gegangen — denn in der That, dem Beſuch bei 
Dir möcht' ich nicht entſagen, obgleich ich Jahre lang 
hoffen und vorgenießen dürfte! | 

Gerad' als ich das Obige gefchrieben hatte, unterbrach 
mich der Vater mit einer Einladung zu reiten. Wir 
find eben von einem langen, entzückenden Ritte zurück- 
gekehrt. Obgleich man Ballſton nicht mit Plattsburgh 
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in reicher, wechſelnder Scenerie vergleichen kann, ſo gibt 
es doch auch hier romantiſche Wälder und ſchattige 
Pfade, die den wahren Freund der Natur entzücken 
müſſen He 

So biſt Du melancholiſch geworden, wie? Beinah 
hätte ich geſagt, ich ſei froh darüber; doch würde dies 
zu grauſam ſein, obgleich man nicht gern allein oder in 
einer beſondern Lage iſt, und auch mich ſuchte vor kur— 
zem dieſe ärgerliche Stimmung heim — iſt ſie es nicht? 
Nicht Scott allein, ſondern verzeihe, Dich ſelbſt hätteſt 
Du tadeln müſſen, indem Du ſolch ein Buch wählteſt, 
die Melancholie zu verjagen. — Du fragſt, ob ich mich 
jener Tage des Geſchichtenerzählens erinnere? Wol thue 
ich es, und nichts gewährt mir mehr Vergnügen, als die 
Erinnerung an jene glücklichen Stunden! Hätte mein 
Gedächtniß nur die Einzelnheiten meiner letzten Geſchichte 
behalten, gerne wollt' ich ſie wieder beginnen und fort— 
ſetzen, wenn ich Dich wiederſehe. Ich würde Dein 
Herz von ſeiner Furcht für das meinige befreien — Dein 
Schelten hat es nicht gebrochen. Meine liebe H., es 
beſteht nicht aus ſolchen ſchwachen Materialien, daß eine 
Kleinigkeit es zerreißen könne. Nein, nein! Es würde 
viel klüger ſein, es ganz für eine wichtigere Gelegenheit 
zu ſchonen und es dann ſo laut als möglich krachen zu 
laſſen — meinſt Du nicht auch? O thörichter Unſinn! 
Wol 

„Der groͤßte und der kluͤgſte Mann 
Iſt Thor ein wenig dann und wann.“ 

Doch ich will kein Wort weiter hinzufügen, damit 

meine Feder nicht zu einer neuen Thorheit gleite.“ 
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Den 1. Mai 1837 verließ die Familie Neuyork, 
um nach Ballſton zu gehen. Sie waren kaum da an⸗ 
gelangt, als Mrs. Davidſon von einem entzündlichen 
Rheumatismus befallen wurde, der ſie an ihr Bett feſ— 
ſelte und ſie hülflos wie ein Kind machte. Nun war 
Margarethe an der Reihe, die Pflegerin zu ſein, was 
ſie mit dem zärtlichſten Eifer that. Die Krankheitsanfälle 
ihrer Mutter waren im Anfang wirklich erſchreckend, wie 
man aus dem folgenden Auszug eines Briefes, den 
Margarethe kurze Zeit nachher an Miß Sedgwick ſchrieb, 
ſehen kann: 

„Wir glaubten zuerſt, daß ſie nie wieder aufleben 
würde. Es war in der That eine furchtbare Stunde, 
liebes Fräulein, eine traurige Prüfung für den armen 
Vater und mich, die, wie wir glaubten, letzten Kämpfe 
einer ſo Geliebten zu bewachen! Doch die Wolke iſt 
vorübergezogen, und mein Herz, von ſeiner Laſt befreit, 
iſt, faſt überfließend, von Freude und Dank erfüllt. Nach 
wenigen Stunden ſchrecklicher Ungewißheit erholte ſie ſich 
wieder, und von da an beſſerte ſie ſich langſam und be— 
ſtändig. In wenig Tagen hoffe ich, wird ſie fähig ſein, 
auszufahren und ein wenig dieſe entzückende Luft einzu— 
athmen, die ſie beleben und herſtellen muß. Meine eigne 
Geſundheit hat ſich, ſeitdem ich hier bin, zum Erſtaunen 
gebeſſert. Ich gehe, reite und bewege mich ſo viel als 
möglich in der freien Luft und finde, daß es mir ſehr 
wohl thut! Verſuchen Sie penn es 
möglich iſt, die Luft in Ballſton einmal. Sie that Ihnen 
einſt wohl, vielleicht jetzt noch mehr. Sie werden warme 
Herzen finden, Sie zu bewillkommnen, und wir wollen 
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Alles, was wir können, thun, Ihnen Ihren Beſuch an- 


genehm zu machen. Die Gegend iſt in der That ſchön. 


Die Wälder ſind reich an wilden Blumen und die Luft 
voll Melodie. Das ſanfte, milde Zwitſchern der Vögel 
iſt mir viel ſüßer als die mühſeligſten Ausführungen 
der Kunſt; dieſe können durch Wiederholung ermüden, 
doch welches Herz kann dem Einfluß eines lieblichen Ta— 
ges widerſtehn, den das Morgenlied dieſer ſüßen Sänger 
einführt! Und wie ſchön, bei ihrem melodiſchen Abend— 
ſang einzuſchlafen. Wie wünſche ich, daß Sie hier wä— 
ren, mit uns zu genießen.“ 

Der Sommer 1837 war einer der glücklichſten ih— 
res flüchtigen Daſeins. Einige Zeit, nachdem die Fa— 
milie nach Ballſton gezogen war, war ſie durch die Krank— 
heit ihrer Mutter und den Mangel einer paſſenden Be— 
gleiterin auf Spaziergängen ſehr an's Haus gefeſſelt. 
Endlich kamen ein Mr. und Mrs. H., achtungswerthe, 
innige Freunde, von hohem geiſtigen Werthe, in's Dorf. 
Ihre Geſellſchaft war ein unſchätzbarer Gewinn für Mar— 
garethe. Mit ihnen konnte ſie nun die geſunden Erho— 
lungen des Landlebens genießen, in den Wäldern umher— 
ſtreifen, zu Pferde ſich bewegen und, was ſie ſehr liebte, 
Ausflüge in die Umgegend machen, während ſie ſorg— 
lich wachten, daß ſie in ihrer enthuſiaſtiſchen Liebe für 
ländliche Schönheit ſich nicht ihrer Geſundheit und Kraft 
Schädlichem ausſetzte. Sie gab ſich während einiger Zeit 
ganz dieſen erheiternden Bewegungen hin, indem ſie ih— 
rer gewöhnlichen Neigung entſagte, ihren Geiſt zu ſehr 
zu beſchäftigen, denn ſie hatte die Idee gefaßt, daß Thä— 
tigkeit, frohe Erholungen und ein Feiertagszuſtand des 
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Geiftes ihre Gefundheit wieder herftellen würden. Wie 
gewöhnlich in ihren aufgeregten Stimmungen, gab fie 
ſich häufig dieſen, in der That ungeſunden Uebungen im 


Uebermaß hin und machte oft, ſagt ihre Mutter, mit 


klopfendem Herzen und einem Pulſe, der hundert und 
dreißig Mal in der Minute ſchlug, alle jene Bewegungen, 
welche gewöhnlich vorgeſchrieben werden, die Geſundheit 
Jener zu erhalten, welche in vollem Beſitze ihrer Seg⸗ 
nungen ſind. Sie wurde an ihre Gefahr durch mehre 
Anfälle auf ihre Lunge während des Sommers gemahnt, 
doch da ſie nur kurz dauerten, ſchmeichelte ſie ſich, daß 

fie beſſer würde. Sie ſchien von einer Art Bethörung 


über ihren Zuſtand erfüllt zu fein. Die Freudigkeit ih- 
res Geiſtes war oft ſo groß, daß ſie ſie überwältigte. 
Oft ſtand ſie am Fenſter und bewunderte einen herrli— 
chen Sonnenuntergang, bis fie in eine Art von Begei- 
ſterung verſetzt wurde. Ihr Auge leuchtete; ein Pur- 
purglühen zog über ihre Wangen und ſie verlor ſich 
in ihre Träumereien über die Pracht des Himmels und 
die Geiſter ihrer verſtorbnen Schweſtern, indem fie theil- 
weis ihre Phantaſien laut ausſprach, bis ſie, wenn ſie 
ſich umwandte und ihrer Mutter Auge traurig auf ſich 
gerichtet ſah, ihre Arme um ihren Hals ſchlang, ihre 
Thränen wegküßte und erſchöpft an ihren Buſen ſank. 
War die Aufregung vorüber, ſo gewann ſie ihre Ruhe 
wieder und ſprach über gewöhnliche Dinge. Unter ihren 
Schriften befinden ſich damals haſtig hingekritzelte Bruch— 
ſtücke, welche das unbeſtimmte Streben ihres Geiſtes und 
ihre vergeblichen Verſuche, jene Schattenbilder, welche oft 
durch ihre poetiſche Seele zogen, feſtzuhalten, zeigen. 
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O koͤnnt Ihr mir nichts Höh’res geben, 
Zu fuͤllen meine leere Bruſt; 

Des Gluͤckes wirklich ſuͤßes Leben, 

Die reine, unnennbare Luſt! 


Erſehnte Wonnen hoͤhrer Sphaͤren, 

Die dieſes Lebens truͤbe Flut 

Nicht gibt, die Flamme drin zu naͤhren, 
Des inn'ren Funkens ew'ge Glut. 


Geſellen moͤcht' ich mich zu Allen, 
Die goͤttlich, edel, himmelklar, 
Anbetend moͤcht' ich niederfallen, 
Entzuͤckt vor der Natur Altar. 


Es gleicht der Laute, der geſprungen 
Der Saiten vollſte, dem Geſang, 
Des ſuͤßer Ton nur halb erklungen, 
Mein Herz erſehnend Schoklang. 


Wo ſoll dies Schattengluͤck ich finden, 
Geſtaltlos Traumbild truͤb und bleich, 
Dies Etwas, das nicht Worte kuͤnden, 
So ſchwankend, duͤſter, nebelgleich? 


Du Sprache, nimmer kannſt Du ſagen 
Von meiner Seele Phantaſien, 

Die duͤſtern Wolken nicht verjagen, 
Die wechſelnd meinen Geiſt durchziehn! 


Und weiter — 


Ich blickte hin auf Lichtgeſtalten, 

Bis Leben in der Thraͤn' mir ſchwand, — 
Ich in dem einzig ſuͤßen Schauen 

Gefuͤhle vieler Monde fand. 
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Ich horchte des Geſanges Tönen 
Und fuͤhlte mich ſo mild und frei, 
Als ob auf ſuͤßer Klaͤnge Wogen 
Ich ſelig fortgezogen ſei. 


Und ob vor Schoͤnheit ich ergluͤhte, 
Noch ſehnt' ich heißern Liebesdrang, 
Und ob ich jenen Klaͤngen lauſchte, 
Doch ſehnt' ich einen ſuͤßern Sang. 


Ich war ſo gluͤcklich, meine Seele 
Von Sorge, Reue, Gram befreit; 
Doch ſelbſt in dieſen Segensſtunden 
Erſehnt' ich hoͤhre Seligkeit. 


Oft durch die Dunkelheit des Geiſtes 
Gleich Blitzen ſtrahlt ein helles Licht!; 
Ob hell — doch immer ich geſeufzet, 
Daß es von ſchoͤnrem Glanze nicht. 
Warum dies ruheloſe Streben, 

Das weithin in die Ferne reicht, 
Verborgne Flamme innen naͤhret, 
Die ungeſehen aufwaͤrts ſteigt? 
Schon jene alten Weiſen ſagten, 
Daß Erde nie die Seele band, 

Daß Himmelsgeiſt ſich nie gefeſſelt 
Von dieſes Lebens Freuden fand. 


Dies Obige, wie wir vorher bemerkten, ſind bloße 
Bruchſtücke, unbeendigt und uncorrigirt, und einige der 
Verſe ſind von einer Unbeſtimmtheit, die die Stimmung, 
in welcher fie gedichtet, und die Eile, mit der fie nieder⸗ 
geſchrieben wurden, zeigen; doch in dieſem erhabnen, un— 
beſtimmten Streben eines jungen, halb ſchülerhaften un- 
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erfahrnen Geiſtes ſehen wir den frühen, ungeduldigen 
Flügelſchlag eines poetiſchen Genies, welches, wäre es 
erhalten worden, ſich zu den höchſten Regionen aufge— 
ſchwungen hätte. 2 
| In einem Briefe, den fie im Herbſte an Miß Sedg— 
wick ſchrieb, ſagt ſie, daß ihre Geſundheit ſich ſchnell 
gebeſſert habe. — „Der Huſten quält mich nicht länger 
und Mutter fühlt, daß es unnöthig iſt von mir wie 
von einer Kranken zu ſprechen, obgleich meine Geſund— 
heit noch ſchwach iſt und wahrſcheinlich immer ſo bleiben 
wird.“ — „Und wirklich ſchien es ihr beſſer zu gehen,“ 
bemerkt ihre Mutter, „und ſelbſt ich, die ich krankhaft 
lebendig auf jedes Symptom ihres Uebels achtete, wurde 
von dieſem günſtigen Scheine getäuſcht und begann die 
Hoffnung zu faſſen, daß ſie noch geneſen könne, als ein 
neuer plötzlicher Anfall ihrer Lungenkrankheit uns von 
der Trüglichkeit unſrer Hoffnungen überzeugte und uns 
mahnte, jede Maßregel zu ergreifen, ſie vor der Strenge 
des Klimas im kommenden Winter zu ſchützen. Ihr 
Vater und unſer Lieblingsarzt hielten eine Conſultation, 
deren Ergebniß war, daß ſie nicht ausgehen dürfe. Dies 
war recht traurig für ſie, doch nach einem ſichtbaren 
inneren Kampfe unterwarf ſie ſich in heitrer Erge— 
bung dieſem Beſchluſſe. Alles, was Zärtlichkeit er— 
ſinnen konnte, wurde gethan, um den Einfluß, den dieſe 
Abgeſchiedenheit auf ihren Geiſt haben konnte, zu ver— 
hindern.“ Ein heitres Zimmer wurde ihr angewieſen, 
das eine angenehme Ausſicht hatte und mittelſt Flügel- 
thüren mit einem bequemen Geſellſchaftszimmer verbun— 
den war; die Temperatur des ganzen Gemaches ward 
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durch einen Thermometer geregelt. Dorthin wurden ihre 
Bücher, ihr Schreibtiſch, ihre Zeichenmaterialien und 
ihre Handarbeiten gebracht. Als ſie einmal in dieſem 
Winterquartier eingerichtet war, wurde fie zufrieden und 
heiter. „Sie las und ſchrieb,“ ſagt ihre Mutter, „und 
unterhielt ſich mit Zeichnen und weiblicher Arbeit. Wenn 
ſie ſo viel Zeit, als ich ihr zu erlauben wagte, mit den 
ernſthafteren Studken, die ſie begonnen, zugebracht hatte, 
ſuchte fie ſich zu erholen, indem fie einen der entzücken⸗ 
den Scott'ſchen Romane las oder mit ihrem Kätzchen ſpielte; 
und am Abend beſuchten uns gewöhnlich unfre intereſ⸗ 
ſanten Freunde, Mr. und Mrs. H. — Es gibt mir 
jetzt eine wehmüthige Befriedigung zu glauben, daß ſie 
in ihrem Geſundheitszuſtand nicht glücklicher oder viel- 
mehr angenehmer leben konnte. Sie erfreute ſich immer 
an Mr. H.s. Geſpräch und folgte ihm mit dem größten 
Entzücken durch alle Irrgänge der Philoſophie. Sie las 
Couſin mit hohem Genuß und machte einen Auszug, 
welcher einen überzeugenden Beweis gab, daß fie die von 
ihm aufgeſtellten Grundſätze verſtand, worauf ſie eine 
vollſtändige Analyſe der Einleitung zur Geſchichte der 
Philoſophie deſſelben Schriftſtellers ſchrieb. Ihr Geiſt 
muß ganz von dieſen Studien eingenommen geweſen ſein, 
und doch war es in ihrem Weſen nicht ſichtbar. Wäh⸗ 
rend dieſes kurzen Winters vollbrachte ſie, was für Viele 
die Arbeit von Jahren geweſen ſein würde, doch bemerkte 
man keine Haft, keine Eile; ruhig und immer heiter ver- 
folgte ſie ihren Lauf der Beſchäftigungen. Die Stunden 
flogen ſchnell vorüber; kein Augenblick ſchien langſam. 
Ich glaube, daß ſie nie einem glücklicheren Winter 
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als dieſen mit all' feinen verſchiednen Beſchäftigungen 
verlebte.“ 

Der folgende Auszug aus einem Briefe an eine ih⸗ 
rer jungen Freundinnen gibt einen Begriff von der 
Reihefolge ihrer Lecture während dieſes Winters und 
zeigt, wie in ihrem frühreifen Geiſte der Muthmille des 
Kindes ſich mit der Tieffinnigkeit des erwachſnen Mäd⸗ 
chens vermiſchte. 5 2 

„Du fragſt mich, was ich leſe. Ach! Bücherwurm 
der ich bin, muß ich tief Athem holen, unf die Bücher 
zu betrachten, die ich zum Durchleſen herausgelegt. Zu⸗ 
erſt leſe ich Condillac's alte Geſchichte, franzöſiſch, vier⸗ 
undzwanzig Bände; Gibbon's Sinken und Fallen des 
römiſchen Kaiſerthums, in vier dicken Bänden. Ich habe 
Joſephus noch nicht ganz beendigt. In den Augenblicken 
meiner Erholung verliere ich mich in Scott's bezaubern⸗ 
den Romanen. Ich wünſchte, daß wir fie anders als 
Romane nennen könnten, denn ſie ſollten wirklich nicht 
dieſelbe Benennung wie die tauſend Schriften haben, die 
täglich der Preſſe entſtrömen. So rein, fo pathetiſch, 
jo hiſtoriſch, und vor Allem fo treu der menſchlichen Na⸗ 
tur. Wie ſchön vermiſcht er das Traurige mit dem Selt- 
ſamen, ſodaß die entgegengeſetzten Gefühle, die ſie er⸗ 
regen, vollkommen mit einander harmoniren. Seine Werke 
kann man immer und immer wieder leſen und immer 
mit einem wechſelnden Gefühle ihrer Schönheiten. Lieſt 
Du Franzöſiſch? Iſt dies der Fall, fo wünſchte ich, daß 
wir dieſelben Werke zuſammen leſen ſollten. Mir we⸗ 
nigſtens würde dies ein großes Vergnügen ſein und unſre 
gegenſeitigen Bemerkungen könnten uns Beiden nützen. 
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Da ich vermuthe, daß Du gern von meinen Unterhal- 
tungen hören willſt, ſo will ich wagen, Dir eine dieſer 
zu nennen, auf die Gefahr, jede große Meinung, die Dun 
irgend von meiner Weisheit gefaßt haben magſt, zu ver- 
ringern! Ein niedliches Kätzchen!!! Ja, meine liebe 
Henriette, ein ſüßes, kleines Geſchöpf, von anmuthiger 
Geſtalt, ſcherzendem Gemüth, weißer Bruſt und lieben, 
kleinen, unſchuldigen Augen, welche vollkommen die be— 
kannten Neigungen einer Katze Lügen ſtrafen. Sie iſt 
weder falſch, wild noch undankbar, fondern gewiß das ver- 
nünftigſte der unvernünftigen Geſchöpfe, die ich je geſehen. 
Jetzt liegt ſie zierlich in meinem Schoos und bewacht 
jede Bewegung meiner Feder mit einem ſanften Schnur⸗ 
ren der Zufriedenheit. Haſt Du ſolch einen Liebling? 
Ich wünſchte es, damit wit Beide zur ſelben Zeit, beim 
Sonnenuntergang z. B., mit ihnen ſpielen und, ob ſo 
weit entfernt, fühlen könnten, daß wir uns in derſelben 
Weiſe vergnügten. Du fragſt, was ich vom animali⸗ 
ſchen Magnetismus denke. Mein liebes Jettchen, ich 
habe meinen Kopf nicht damit beunruhigt. Ich höre von 
ihm von allen Seiten und oft wird er mit ſolcher Ver— 
achtung erwähnt, daß ich mir ihn nur als Unſinn ge- 
dacht habe. Wenn ich recht verſtehe, fo ift der Haupt- 
grundſatz der Einfluß eines Geiſtes auf den andern. Un⸗ 
zweifelhaft gibt es bis zu einem gewiſſen Grade ſolch 
einen Einfluß; aber daß man Jemand in einen magneti— 
ſchen Schlaf bringen und vor deſſen Auge Erſcheinun— 
gen führen kann von Scenen, die weit entfernt vorge— 
hen, das ſcheint faſt zu lächerlich! Doch kann Alles 
wahr ſein! Welche Gefühle würden vor hundert Jahren 
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die unſrigen geweſen fein, hätten wir Das geſehen, was jetzt 
ſo gewöhnlich iſt, eine Dampfmaſchine, die Feuer 


und Rauch ausathmet, mit der Schnelligkeit des Gedan— 
kens dahingleitet und an ihren ſchwarzen Ferſen ei- 


nen Zug führt, den hundert Menſchen nicht fortbringen 
könnten. Wir wiſſen nicht, ob dieſer anſcheinende Un— 
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ſinn, dieſer Magnetismus nicht ein großes myſteriöſes 
Geheimniß iſt, das der Lauf der Zeit enthüllen und für 
wichtige Zwecke geſchickt machen kann. U 
Was ſtudirſt Du? Spielſt Du? Zeichneſt Du? 
Bitte, ſage mir Alles. Ich wünſchte, daß mein geiſti— 


ges Auge ſich ein Gemälde von Dir bilden könne. Es 


iſt ſo betrübt, mit einer geliebten Freundin zu correſpon— 
diren und kein Bild von ihr in der Phantaſie zu haben. 
Ich erinnere mich Alles, wie es einſt war, doch die Zeit 
verändert viel! Sieh, da kommt mein muthmilliges 
Kätzchen und ſpringt vor mich auf den Tiſch, als ob es 
ein vollkommnes Recht dazu hätte. „Was meinſt du, 


kleines Mietzchen? Komm, ſitze zu deinem Portrait.“ 


Ich hoffe, liebe, H., Du wirſt dies Gemälde, das ich 
als mein Kunſtwerk betrachte, vollkommen ſchätzen, es als 


ein treues Abbild meines unvergleichlichen Kätzchens be— 


wahren. Doch vergib mir ſo viel Thorheit. Aber ich 
fühle, daß ich Alles, was heraufkommt, herſchwatzen 
könnte. Es iſt faſt Nacht und die Sonne geht ſo ſchön 
nach dem langen Sturm unter, daß ich nicht viel länger mehr 


| hier figen könnte, ſelbſt wenn ich eine ganze Seite voll- 
zuſchreiben hätte. Wie glänzend muß der Mond dieſe 
Nacht auf das klare Gewäſſer des Champlain ſcheinen! 
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Lebe wohl, leb wohl — Grüße an Alle von Allen und 
glaube mich jetzt und immer 

Deine treue Freundin 
Margaret.“ 


Die folgenden Stellen aus den Erinnerungsblättern 
ihrer Mutter berühren heiligere Gegenſtände, die oft 
ihr junges Gemüth berührten: 

„Während des ganzen vergangenen Sommers hatte 
ihr Geiſt viel bei religiöſen Gegenſtänden verweilt. Viel 
von ihrer Zeit ward ernſtem Nachdenken, Selbſtprüfung 
und Gebet gewidmet. Aber augenſcheinlich vermied ſie 
jedes Geſpräch über dieſe Gegenſtände, bis jetzt war es 
ein Thema geweſen, über das ſie immer mit Vergnü⸗ 
gen geſprochen. Dies überraſchte mich nicht nur, ſondern 
ſchmerzte mich auch. Ich war eine ſtille, aber genaue 
und ängſtliche Beobachterin ihres Seelenlebens, und ſah, 
daß bei all' ihrer anſcheinenden Heiterkeit ſie ſich bedrückt 
fühlte; vollkommnes Stillſchweigen fand indeß auf beiden 
Seiten ſtatt, bis der Winter begann und uns enger zu- 
ſammen brachte. Dann ruhte ſich ihr junges Herz in 
vertrauender Liebe wieder an dem Buſen aus, der bis 
jetzt jeden ihrer Gedanken getheilt hatte, und jener Ge⸗ 
genſtand ward einer der täglichen Unterredung. Ich fand 
ihre Gedanken durch Lehrſätze verwirrt, die ſie weder 
verſtehen noch mit der Gerechtigkeit und Güte Gottes, 
wie die Schrift ſie darſtellt, vereinigen konnte. Ihre 
Anſichten vom Weſen und den Eigenſchaften Gottes wa— 
ren immer von jener erhabnen Art geweſen, welche, wäh— 
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rend fie ihren Geiſt über alle roheren Dinge erhoben, 
ihre Gefühle und Wünſche veredelten und reinigten und 
ſie für jene reine und heilige Gemeinſchaft bereiteten, 
ohne welche ſie nichts genießen konnte. Ihr Glaube 
war ein ſolcher, „der die Furcht nicht kennt.“ Es war 
ihr ſüß und beruhigend, ſich auf die Erlöſung durch Je— 
ſus zu verlaſſen. Es war ihr entzückend, in der all- 
mächtigen Majeſtät Gottes einen gütigen, zärtlichen Va— 
ter zu erblicken, der ihre Mängel bemitleide und auf deſ— 
ſen Gerechtigkeit und Güte ſie für Zeit und Ewigkeit 
bauen könne. Sie hatte während des Sommers viele 
Streitigkeiten über gelehrte Punkte mit angehört und ſie 
ſtill und ſorgſam geprüft, und war vom Staudpunkt 
angewidert, den viele Bekenner Chriſti eingenommen 
hatten; ſie ſah viel Widerſpruch, viel Bitterkeit des Gei— 
ſtes bei Punkten, die man ihr gelehrt hatte, nicht als 
weſentlich zur Erlöſung zu betrachten; ſie ſah, daß der 


Geiſt der Verfolgung und Unbarmherzigkeit, der viele 
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Claſſen der Chriſten beherrſchte, faſt ganz jenes Band 
der Brüderſchaft zerſtört hatte, welches die Nachfolger 
des demüthigen Erlöſers eng verbinden ſollte; und ſie 
konnte dieſe Gefühle nicht mit den Begriffen, die ſie von 
einem chriſtlichen Charakter hatte, vereinigen. Ihre fanfte 
Demuth brachte ſie oft über ihren eignen Zuſtand in 
Ungewißheit. Sie fühlte, daß fie ihre religiöſen Pflich— 
ten nur zu ſchwach erfülle und daß ohne göttlichen Bei- 


ſtand alle ihre Vorſätze, treuer zu ſein, vergeblich wären. 
Oft ſagte ſie: „Mama, ich bin weit vom Rechten. Ich 


beſchließe und beſchließe wieder, und bleibe doch dieſelbe.“ 


Ich hatte jede Art von Streit vermieden, da ich ihre 
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Begeiſterung und ihre außerordentliche Erregbarkeit bei 
religiöſen Gegenſtänden kannte. Doch erklärte ich jetzt 
weitläuftiger, ſo gut ich es fähig war, die einfachen und 
göttlichen Wahrheiten des Evangeliums und führte ihr 
die Schönheit und Güte im Charakter des Vaters und 
die unbegrenzte Liebe, die das verſöhnende Opfer beſchlie— 
ßen konnte, vor; ich rieth ihr, jetzt Streitſchriften zu 
vermeiden und die heilige Schrift vollkommen zu prüfen, 
damit ſie ihre Grundſätze auf die Beweiſe ſtützen möge, 


die jener Grundſtein unſers Glaubens gibt, nicht gelei⸗ 


tet von den Meinungen und Vorurtheilen irgend eines 


Menſchen. Ich ſtellte ihr vor, daß, jung und kränk⸗ 


lich, wie fie wäre, die Durchforſchungen dieſer verwickel— 


ten und ſtreitigen Gegenſtände nur ihren Geiſt verwir⸗ 


ren müßten; daß man genug deutliche, praktiſche Reli⸗ 


gion aus der Bibel ſchöpfen könne; ſprach dringend von 


der Wichtigkeit des häufigen und ernſthaften Gebetes, 


welches mit Gottes Segen die Erregung ihres Gemüthes 
beruhigen würde und das ich als weſentlich für ihrern 
innern Frieden betrachtete.“ Einſt, als ſie mit großem 


Intereſſe Scott's Leben von Lockhart las, wagte ihre 
Mutter ihre Gefühle über literariſchen Ruhm auszufor⸗ 
ſchen und fragte ſie, ob ſie nicht den Ehrgeiz hätte, zu 
wünſchen, daß ihr Name auf die Nachwelt käme. Sie 


nahm begeiſtert ihrer Mutter Hand, küßte ihre Wange 
und zog ſich in das andre Zimmer zurück, von wo ſie 
in weniger als einer Stunde mit den folgenden Zeilen | 


zurückkehrte: 
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Sterben und Vergeſſenwerden. 


Nach nur wenig kurzen Jahren 
Sterb' ich, wie ein Ton verhallt, 
Wie, wenn von verklungnen Weiſen, 
Leiſe noch das Echo ſchallt! 


Dann werd' ich dem Leben ſterben, 
So wie, wenn ein Luͤftchen ſtreicht 
Ueber leichte Himmelswolken 

Und ihr Glanz ſo ſchnell erbleicht. 


Und die Welt wird lachen, ſingen 
Immer froͤhlich wie vorher, 

Aber kalt und ſtill ich liegen, 
Die ich nicht im Leben mehr. 


Und die Blumen, die ich liebte, 
Sie bluͤhn immer noch ſo ſuͤß, 
Aber andre Pfleger fuͤllen 

Jetzt den Platz, den ich verließ. 


Selbſt die Liebe kann nicht hindern, 
Daß mein Name bald vergeht, 
Wie der Duft der welken Roſe, 
Iſt auch er ſo ſchnell verweht. 


Hoffend mag die Seele blicken 
In des Himmes Luſt hinein, 
Aber trauernd dennoch fuͤrchten, 
Hier vergeſſen bald zu ſein! 


Namenlos dahin zu ſterben, 
Schreckte manches edle Herz; 

Doch im Tod noch Ruhm erwerben, 
Das beſiegte Todesſchmerz. 


Wuͤrden wir mir feſterm Auge 
Nicht dem Tod in's Auge ſehn, 
Margarethe Davidſon. 


* 
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Wuͤßten wir, es würden trauernd 
All' an unſerm Grabe ſtehn? 


Ob der Glaube, mild vertrauend 
Auch von jenen Welten ſpricht, 

Wo nur Freud' und Friede wohnen, 
Ew'ger Liebe helles Licht; 


Dennoch binden ird'ſche Feſſeln 
Uns an Erdenleid und -Luſt; — 
Dennoch gluͤht ein irdiſch Sehnen 
Immerfort in unſrer Bruſt. 


Frage nicht nach Trauerprangen, 
Nach der Fackeln duͤſtern Schein, 
Grabgeſang und Glockenlaͤuten, 
Nicht nach reichem Grabesſtein. 


Doch im Mund Geliebter leben, 
Wenn ich von der Erde weit, 
Moͤcht' ich, und im treuen Herzen 
Finden einſt mein Grab bereit. 


Ja, in Edler Mund zu leben 
Noch nach langer Zeiten Raum — 
Darf ich, darf ich hin mich geben 
Solchem thoͤricht eitlen Traum? 


O, vermeſſen iſt's zu denken, 

Wie ich thoͤricht heut' gedacht, 

Armes Kind, deß ſchwaches Leben 
Schon durchdringt der Krankheit Macht! 


Die, eh' neuer Fruͤhling nahet 
Und die neue Sommerluft, 

Wie des Herbſtes Blum' verwelket, 
Laͤngſt wol ruht in kuͤhler Gruft. 
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Ja, aus meinem kind'ſchen Herzen 
Sollſt Du, ſtolzes Hoffen fliehn. 
Nicht fuͤr mich ward Ruhm geſchaffen, 
Und ich Arme nicht fuͤr ihn! 
Laß dies wilde, eitle Sehnen 

Mit dem alten Jahr vergehn, 

Eine heil'ge, reinre Flamme 

Laß in meiner Bruſt erſtehn! 


Hilf die Seele mir befreien 

Von der Erde Traum und Trug; 
Laß mir meinen Namen ſchreiben 
In des Himmels heil'ges Buch. 


Dann wird Der, zum Grab zu leiten, 

Jetzt dem Leben mich entruͤckt, 

Mir den ſchoͤnſten Kranz bereiten, 

Der dereinſt mich ewig ſchmuͤckt! 
December 1837. 


Die Beſchränkung an's Haus in einer erhöhten Tem— 
peratur, der Lauf heitrer Beſchäftigungen und die un— 
aufhörliche Sorgfalt für ſie brachten eine augenſchein— 
liche Beſſerung in ihrem Uebel hervor. Ihr Huſten ließ 
ſtufenweis nach, ihre krankhafte Erregbarkeit, die oft ei— 
nen unnatürlichen Geiſtesſchwung hervorbrachte, ward ge— 
ſtillt, wie gewöhnlich ſah fie dem Frühling, wie der be— 
lebenden, entzückenden Jahreszeit entgegen, die ihr voll- 
kommne Geſundheit und Freiheit wiedergeben ſollte. 

Weihnachten, das ſtets eine Zeit geſelligen Genuſſes 
in der Familie geweſen war, nahte; als es indeß heran 
kam, ward Mrs. Davidſon ſchmerzlich vom Andenken 


an die dem häuslichen Kreiſe Entriſſenen bewegt. Mar⸗ 
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garethe ſah die Traurigkeit auf ihrer Mutter Stirn und 
rief, ſie küſſend, aus: „Liebe Mutter, wir wollen unſer 
jetziges Glück nicht durch unnützes Grämen ſtören. Du 
ſiehſt, daß ich wohl bin, Du befindeſt Dich beſſer, des 
guten Vaters Geſundheit und Laune find vortrefflich. 
Laß uns die gegenwärtige Stunde genießen und vergeb— 
lichen Kummer verbannen!“ Nachdem ſie dieſen heilſa— 
men Nath gegeben hatte, trippelte fie mit leichtem 
Schritte fort, um Geſchenke für die Dienerſchaft vorzu— 
bereiten, welche in alt hergebrachter Weiſe von St. Ni⸗ 
colaus oder St. Claus vertheilt werden ſollten. Jedes 
lebende, vernünftige oder unvernünftige Weſen mußte an 
dieſem Tage der Feſtlichkeit und Freude an ihrer Frei⸗ 
gebigkeit Theil haben. Ihre Jenny, ein kleines braunes 
Pony, auf dem ſie viele geſunde und entzückende Ritte 
gemacht hatte, mußte eine ſchönere Decke und eine be— 
ſondere Zugabe von Hafer bekommen. „Am Weihnachts— 
morgen,“ ſagt ihre Mutter, „erwachte fie mit dem er- 
ſten Klange der alten Hausuhr, da ſie fünf ſchlug, und 
indem fie ihre Arme um meinen Hals ſchlang (denn wäh— 
rend dieſes Winters theilte ſie mein Bett) und mich wie⸗ 
der und wieder küßte, rief ſie aus: 
„Auf, Mutter, auf zu neuer Wonne, 
Es zieht herauf das goldne Licht;“ 

dann ließ ſie ein Blatt Papier in meine Hand gleiten, 
ſprang aus dem Bett und tanzte auf dem Teppich ihr 
Kätzchen im Arm, mit all' der ſpielenden Fröhlichkeit 
der Kindheit herum. Als ich auf ihr junges Antlitz 
blickte, das ſo hell, ſo belebt und ſchön war, ſo von 
Unſchuld und Liebe ſtrahlte, und dachte, daß dies der 
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letzte Geburtstag des Heilands fein könne, den fie auf 
der Erde zubrächte, konnte ich meine Bewegung nicht 
unterdrücken. Ich drückte fie in einer Todesangſt der 
Zärtlichkeit an mein Herz, während ſie, die Natur mei— 
ner Gefühle nicht ahnend, meine Liebkoſungen mit tän— 
delnder Zärtlichkeit erwiderte.“ Das eben erwähnte Pa— 
pier enthielt die folgenden Verſe: 


Auf, Mutter, auf zu neuer Wonne! 
Es zieht herauf im goldnen Licht 
Des Chriſttagmorgens heil'ge Sonne, 
Sei Du auch froh und weine nicht. 


Die Luſt aus allen Augen ſtrahlet 

Und kehrt in alle Herzen ein; 

Des Winters Stirn ein Laͤcheln malet, 
Der Schnee ſelbſt lacht im Sonnenſchein. 


Hoͤrſt Du die Schlittenglocken klingen, 
Da froh der neue Tag erwacht, 

Und tauſend frohe Stimmen ſingen 
Ein Lob der heil'gen Weihenacht? 


Mein ganzes Herz moͤcht' uͤberfließen 
An dieſem Tag der Lieb' und Luſt. 
In Worte will es ſich ergießen, 
Was heiß erfuͤllet meine Bruſt. 


Er bringt der ſchoͤnſten Freuden Fuͤlle 
Und nahet doch im Trauerkleid, 
Zu ſchmuͤcken ſeine Todtenhuͤlle, 
Sind Bluͤt' und Blumen nicht bereit. 


Er kommt, wenn Dunkel rings auf Erden, 
Und herrlich auch, daß es ſo iſt, 
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Denn daß Betruͤbte froͤhlich werden, 
Darum kam er, der heil'ge Chriſt. 


Er braucht des Lenzes heit're Freuden, 
Des Sommers bunte Blumen nicht. 
Wo ſich der Liebe Fluͤgel breiten, 
Wird ſelbſt der Winter ſchoͤn und licht. 


Auch er kam ſo in dunkeln Tagen, 
Ein Licht in einer finſtern Nacht, 
Nicht ird'ſche Kronen hier zu tragen, 
Er, reich an hoher Himmelsmacht. 


Er war der Liebe heil'ger Bote, 

So groß, ſo goͤttlich rein ſein Herz. 
Er rettete die Welt vom Tode 

Und von der Suͤnde bittern Schmerz. 


Ihm ward des Vaters Macht gegeben; 
So loͤſt er vieler Menſchen Schuld, 
So oͤffnet er zu neuem Leben 

Die Quelle einer ew'gen Huld. 


So laßt den heil'gen Tag uns loben, 
Wo neu des Menſchen Geiſt erſteht; 
Aus vollem Herzen dring' nach oben 
Das heiße, dankende Gebet. 

Auf, Mutter, auf zu neuer Wonne! 
Es zieht herauf im goldnen Licht 
Des Chriſttagmorgens heil'ge Sonne. 
Sei Du auch froh und weine nicht! 


Der letzte Tag des Jahres 1837 kam. „Mama,“ 
ſagte ſie, „willſt du nicht heut Abend mit mir bis nach 
zwölf Uhr aufſitzen?“ Ich blickte ſie fragend an. Sie 
antwortete: „Ich möchte dem alten Jahre Lebewohl und 
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dem neuen Willkommen ſagen.“ Nachdem die Familie 
ſich zurückgezogen und wir uns an ein luſtiges Feuer 
geſetzt hatten, um die Stunden, die bis zum Anbrechen 
des Jahres 1838 noch übrig waren, zu verbringen, war 
ſie ernſthaft, doch nicht traurig, und als ob nichts Unge— 
wöhnliches ihre Seele fülle, nahm ſie eine leichte Näthe— 
rei zur Hand und intereſſirte mich ſo durch ihr Geſpräch, 
daß ich kaum die Flucht der Zeit bemerkte. Nach halb 
elf reichte ſie mir ein Buch hin, zeigte auf einige anzie— 
hende Artikel, mich zu unterhalten, ſetzte ſich dann an 
den Schreibtiſch und ſchrieb das Gedicht an das Schei— 
den des alten Jahres 1837 und den Beginn des neuen 
1838. Als ſie das Lebewohl, die letzten Strophen aus— 
genommen, vollendet hatte, fehlten wenige Minuten an 
zwölf. Sie ſtützte ihre Arme ſtill auf den Tiſch, au— 
genſcheinlich in Nachdenken verloren. Die Uhr ſchlug — 
eine Art tiefes Denken zog über ihr ausdruckvolles Ge— 
ſicht — ſie blieb feierlich und ſtill, bis der letzte Ton 
verklungen war, wo ſie ihre Feder wiedernahm und 
ſchrieb. Die Glocke war verſtummt. Als ſie zu ſchla— 
gen begann, erhob ich mich von meinem Sitze und ſtand 
über ihren Stuhl gelehnt, und fühlte meine Seele durch 
einen ſo neuen, anziehenden Anblick feierlich bewegt. 
Die Worte floſſen ſchnell aus ihrer Feder, ohne Eile 
oder Verwirrung, und um ein Uhr waren wir ruhig im 
Bett. Wir fügen wiederum das erwähnte Gedicht bei, 
da wir glauben, daß dieſe Ergießungen, die ſo innig mit 
ihrer perſönlichen Geſchichte verknüpft ſind, mit größerem 
Intereſſe geleſen werden, wenn ſie in Verbindung mit den 
Scenen und Umſtänden, die ſie hervorriefen, gegeben werden. 
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Beim Scheiden des Jahres 1837 und dem Anfang 
des Jahres 1838. 


Hoͤrt die Glocken draußen ſchlagen, 
Rufen ſie mit ernſtem Klang: 

„Laßt das Jahr zur Ruh uns tragen, 
Singet ihm den Grabgeſang!“ | 


Gehſt hin, wo die Brüder alle 
Ruhn in der Vergangenheit, 
Bis einſt, beim Poſaunenſchalle 
Alles wacht zur Ewigkeit. 


Welche Schoͤnheit, welche Freuden 
Ruhn an deiner kalten Bruſt. 
Mit dir gehen Thraͤnen, Leiden, 
Lieb' und Laͤcheln, ſuͤße Luſt. 


Trat'ſt in dunkler Nacht in's Leben, 
Doch der eiſ'ge Tag entſchwand, 
Und, von Bluͤten hell umgeben 
Schmuͤckte dich des Lenzes Hand. 


Rings die Blumen herrlich ſtanden 
Und die Baͤume ſchattig gruͤn, 
Doch, wie deine Tage ſchwanden, 
Sahn die Blumen wir verbluͤhn. 


Manches Leben, kaum erbluͤhet, 
Ward von deiner Hand zerſtoͤrt. 
Frei allein der Geiſt ergluͤhet, 
Der dem Himmel angehoͤrt, 


Wohl, dein Lauf iſt nun vollendet, 
Und, was immer du gebracht, 
Freud' und Schmerzen ſind geendet. 
Ruhe nun in ſtiller Nacht! 


Horcht! Die Glocke ift verklungen, 
Die ein ernſter Mahner war, 

Und das Grablied iſt geſungen. 
Heil, ja Heil dem neuen Jahr! 


Hoffnung! Breite Deine Schwingen, 
Leuchte hell der kuͤnft'gen Zeit, 

Und mit bunten, ſchoͤnen Dingen 
Schmuͤck' der Zukunft dunkles Kleid. 


Baue Schloͤſſer hoch erhaben, 
Fuͤlle ſie mit lichter Pracht, 
Laß das Auge Schoͤnheit laben, 
Glaͤnze hell in dunkler Nacht. 


Denn, was war, wird ſchnell enteilen, 
Bald der Gegenwart auch fern; 
Hoffnung, du allein verweilen 

Sollſt, du, unſrer Zukunft Stern. 


Thraͤnen, die an Graͤbern floſſen, 
Hemmet ihren langen Lauf. 
Blumen ſind der Saat entſproſſen, 
Blickt wie ſie zum Himmel auf! 


Wollen traͤumen neue Freude, 
Weiche Furcht dem hellen Schein! 
Warum glaͤnzt die Thraͤne heute 
In den ſchoͤnen Traum hinein? 


Laßt mir noch die Hoffnung ſtrahlen, 
Kummer kommt ja, ſchnell bereit. 
Laßt mich Lichtgebilde malen 

Auf der Zukunft Daͤmmerkleid. 


Ob ſie nimmer wahr auch werden, 
Bleiben Trug und fluͤcht'ger Schaum, 
5 ** 
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Doch ift reinftes Gluͤck auf Erden 
Ja der Hoffnung ſuͤßer Traum. 
Laßt in's dunkle Grab denn ſinken 
Alle Thraͤnen, alles Leid, 

In kriſtallner Flut uns trinken: 
Heil dem Jahr, der neuen Zeit! | 

Seit einiger Zeit hatte fie über einen Gegenſtand für 
ein Gedicht nachgedacht und am andern Tag, den 1. 
Januar, kam ſie in größter Verlegenheit und fragte mich 
um meinen Rath. Ich hatte ſeit lange gewünſcht, daß 
ſie ihre Aufmerkſamkeit auf die ſchönen und erhabnen 
Erzählungen des alten Teſtaments richten möchte, und 
ſchlug ihr jetzt vor, die Bibel zu nehmen und ſie mit 
dieſer Abſicht zu prüfen. Nachdem ſie ein oder zwei 
Stunden mit Nachſuchungen verbracht hatte, bemerkte 
fie, daß viele, ſehr viele Gegenſtände von tiefem, ergrei- 
fendem Intereſſe darin wären; doch ſollte es ihr mis- 
lingen, ſo würde ihre Entmuthigung groß genug ſein, 
um ſie zu verhindern, einen zweiten Verſuch zu machen: 
„Ich prüfe jetzt,“ ſagte ſie, „meine Flügel, zuerſt will 
ich einen leichteren Gegenſtand vornehmen, und wenn er 
mir gelingt, ein vollkommneres Gedicht ſchreiben, das 
auf die heilige Geſchichte gegründet iſt.“ 

Dem gemäß nahm ſie eine Geſchichte in Proſa aus 
einem der geleſenſten Werke des Tages zum Thema und 
ſchrieb mit flüchtiger Feder mehre Seiten, warf ſie aber 
bald unbefriedigt auf die Seite. Es war ihr läſtig, die 
Gedanken und Phantaſien eines Andern zu benutzen und 
ihre eignen dem Plane des Autors anzupaſſen. Sie 
wollte etwas Eigenthümliches. „Nach weitrer Anſtren— 
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gung,“ ſagt Mrs. Davidſon, „kam fie muthlos und in 
Thränen zu mir. „Mutter,“ ſagte ſie, „ich muß es 
endlich doch noch aufgeben.“ Ich fragte nach der Urſache und 
bemerkte dann, daß, da ſie ſchon ſo viele Arbeiten vor— 
hätte und noch ſchwach wäre, dies das weiſeſte Be— 
ginnen ſein würde. „O Mutter,“ ſagte ſie, „dies iſt 
nicht die Urſache; mein Kopf und mein Herz ſind voll. 
Poetiſche Bilder häufen ſich in meiner Seele, aber jeder 
Gegenſtand iſt ſchon benutzt, — es gibt nichts Neues un- 
ter der Sonne.“ Ich ſagte: „Meine Tochter, daß An— 
dre über dieſen Gegenſtand geſchrieben haben, iſt kein 
Einwand. Die größten Schriftſteller wählen nicht im— 
mer, was neu iſt.“ „Mutter, liebe Mutter, was kann 
ich über ein Thema ſagen, das die größten Männer die— 
ſer oder einer andern Zeit berührt haben? Ich, ein blo— 
ßes Kind; es iſt thöricht von mir, daran zu denken.“ 
Sie ſank neben mich auf's Sopha, legte ihren Kopf 
auf meinen Buſen und ſchluchzte heftig. Ich trocknete 
die Thränen von ihrem Antlitz, während meine eignen 
ſtrömten und ſtrebte, die Aufregung ihres Gemüthes zu 
ſtillen. — Als wir Beide ruhiger waren, ſagte ich: „Mar— 
garethe, ich hatte gehofft, daß während dieſes Winters 
du kein wichtiges Werk beginnen oder mit einem ſolchen 
dich beſchäftigen würdeſt; doch da du ſolche Gefühle haſt, 
will ich dich nicht drängen, einer Beſchäftigung zu ent— 
ſagen, die dir ſo außerordentlichen Genuß gibt.“ 

Mrs. Davidſon fuhr darauf fort, ihr zu beweiſen, daß, 
ungeachtet der Zahl der Dichter, die geſchrieben haben, 
die Gegenſtände und Materialien zum Dichten unerſchöpf— 
lich ſind. Nach und nach wurde Margarethe ruhig; 
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nahm ein Buch und las. Die Worte ihrer Mutter weil- 
ten in ihrer Seele. In wenig Tagen brachte ſie ihr die 


Einleitung zu einer beabſichtigten Dichtung, die „Leonore“ 


genannt werden ſollte. Mrs. Davidſon war gerührt, 


als ſie ſah, wie die Bemerkungen, die ſie gemacht hatte, 
um die Erregung ihrer Tochter zu len, ihre Phantafie 


entzündet hatten und mit Beredſankit in jenen Verſen 
ausgegoſſen waren. Die Aufregung dauerte fort und 
das Gedicht, Leonore, wurde vollendet und in ihr Buch 
am erſten März abgeſchrieben, nachdem ſie in Proſa ih— 
ren Plan, der ungefähr dieſelbe Anzahl Zeilen wie das 
Gedicht enthielt, geſchrieben hatte. „Während der Be⸗ 
ſchäftigung mit dieſer Arbeit,“ ſagt Mrs. Davidſon, 
„nahm ſie oft, vom Schreiben ermüdet, ihr Kätzchen, 


lehnte ſich auf's Sopha und bat mich, ihr einige der 


Scenen des letzen Krieges zu erzählen. So füllte ich 
unſre Einſamkeit mit Wiederholungen von Anekdoten aus 
jener Zeit aus; und ehe Leonore vollendet war, hatte ſie 
ſchon mehre Seiten einer Erzählung in Proſa geſchrieben, 
deren Schauplatz am See Champlain zur Zeit des letz⸗ 
ten Krieges war.“ Zur ſelben Zeit führte ſie Zeichnun— 
gen von Köpfen und Figuren aus, die den Pinſel eines 
Künſtlers nicht beſchämt haben würden. Ihre Arbeiten 
waren in der That unendlich. Dennoch konnte ein 
Fremder, der gelegentlich in's Haus kam, kaum be— 
merken, daß ſie irgend dringenden Beſchäftigungen ſich 
hingab. 

Das Folgende ſind Auszüge aus dem Entwurf ei⸗ 


nes Briefes, den ſie zu dieſer Zeit an Miß Sedgwick 


ſchrieb. 
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Mein liebes Fraulein! 

Ich wünſche, daß ich Ihnen mein Vergnügen beim 
Empfange Ihres gütigen, zärtlichen Briefes ausdrücken 
könnte. Weit entfernt, mich durch Ihr Stillſchweigen 
für vernachläſſigt zu halten, ſah ich die Erlaubniß, Ih—⸗ 
nen zu ſchreiben, als ein großes Privilegium an und 
wußte, daß ich nicht auf jeden Brief eine regelmäßige 
Antwort erwarten durfte, ſelbſt während ich Tag für 
Tag mich ſehnte, dieſes angenehme Zeichen der Erinne— 
rung zu erhalten. Ohne es geſehen zu haben, fürchte 
ich, werden Sie kaum an mein unendliches Entzücken beim 
Leſen des lieben kleinen Blattes glauben, das ſo ſchön 
Ihr gütiges Andenken mir zeigte. Ich tanzte wirklich 
vor Freude, erwies Allem, was ich liebte, tauſend Lieb— 
koſungen, träumte die ganze Nacht von Ihnen und ſtand 
am andern Morgen mit vollem Herzen auf, um Ihnen 
gleich zu antworten, wurde aber durch Unwohlſein daran 
verhindert und bin bis jetzt nicht fähig geweſen, dieſe ange— 
nehmſte Pflicht zu erfüllen. Meine Geſundheit war ver— 
gangnen Winter weit beſſer, als wir vorher dachten. 
Wol war ich mit der geliebten Mutter ganz an das 
Haus gefeſſelt, doch aber fähig zu leſen, zu ſchreiben und 
mich all' meinen gewöhnlichen Beſchäftigungen hinzuge— 
ben, ſodaß ich fühle, wie viel mehr Urſache ich habe, 
für die mir fortwährend gewordnen Segnungen dankbar 
zu ſein, als zu klagen, weil einige wenige mir verſagt 
wurden. Doch der Frühling iſt nun da, dem Namen 
nach, wenn nicht in Wirklichkeit, und ich kann Ihnen 
verſichern, daß mein Herz beim Gedanken hüpft, von 
neuem meiner Gefangenſchaft zu entfliehen und die reine 
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Himmelsluft einzuathmen, ohne in jedem Winde ein Ver⸗ 
derben, eine Verzehrung zu fürchten. Der Frühling! 
Welche Freude gibt dieſes Zauberwort dem Herzen einer 
Kranken, welche ſüße Verſprechungen, welche Träume 
von Freiheit, deren Die, die immer frei ſind, nie ſich 
freuen können. So träume ich vom Sommer, den ich 
vielleicht nie erlebe, und mache mich Stunden lang glück— 
lich im Vorgenuß der Freuden, die mir vielleicht nie zu 
Theil werden. Es iſt eine unnütze Beſchäftigung und 
wenig geeignet, die Täuſchung zu verſüßen. Aber ſie 
hat mir viele ſonſt unbekannte Quellen des Entzückens 
geöffnet, und wenn mir die Gegenwart nicht gefällt, 
brauche ich nur die Phantaſie auszuſenden Blumen in 
der Zukunft zu pflücken, und ich fühle mich vollkommen 
befriedigt. Der geliebten Mutter Geſundheit war auch 
weit beſſer, als wir fürchteten, und ihre Krankheitsanfälle 
weniger häufig und ernſt. Sie bleibt den größten Theil 
des Tages auf, geht im untern Theil des Hauſes einher 
und freut ſich ihrer Lecture und ihres Schreibens wie 
nur je. — 

Sie ſprechen von Ihrem Umgange mit Mrs. Jame— 
ſon. Es muß wirklich eine große Freude ſein, mit ei— 
nem Geiſte wie der ihrige innig verbunden zu ſein. Ich 
habe bis jetzt von ihren Schriften nichts als Auszüge 
geſehen, doch denke ich ſie bald zu erlangen und zu leſen. 
Ich vermuthe, daß die Welt ſehnſüchtig ihrem nächſten 
Bande entgegenſieht. . .. Wir haben Scott's Leben 
von Lockhart geleſen. Iſt es nicht ein außerordentlich an— 
ziehendes Werk? In welchem ſchönen Lichte ſtellt es 
den Charakter dieſes großen und guten Mannes dar. 
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Niemand kann ſein Leben oder ſeine Werke leſen, ohne 
ihn zu verehren. Hinſichtlich „der Waſſer des Helicon“ 
haben wir nur wenige karge Ströme in dieſem unſerm 
wichtigen Dorfe, und der Vater hat mir in ärztlicher 
Macht verboten, ſo frei ſie zu benutzen, wie ich wünſchte. 
Doch es thut nichts, ſie waren eingefroren und werden 
in heilſameren Strömen unter dem Ehe Himmel des 
Frühlings fließen.“ 

In allen ihren Briefen finden wir weit mehr Be— 
ſorgniß für ihrer Mutter Geſundheit als für ihre eigne, 
und in der That war es ſchwer zu ſagen, welche ſchwan— 
kender war. 

Der folgende Auszug aus einem damals geſchriebnen 
Gedicht an „ihre Mutter zu ihrem funfzigſten Geburts— 
tage“ gibt ein ſchönes Bild und ehrt die kindliche Hand, 
die es zeichnete: 

Ja Mutter, funfzig Jahre ſchon 

Sind ſchnell ob Deinem Haupt entflohn. 
Vorbei iſt all' ihr buntes Treiben, 

Nur Deine Schmerzen mußten bleiben. 

O welche Thraͤne, welch Verlangen, 
Welch Seufzen, Hoffen, Laͤcheln, Bangen 
Sind ſchnell mit dieſer Zeit gegangen! 


O koͤnnten All' mit ſtiller Ruh 

Ruͤckſehn auf's dunkle Meer wie Du, 

Waͤr Allen uns ein Herz geblieben, 

Wie Du, die Menſchen all' zu lieben. 

Brach oft der Gram auch ſchwache Herzen, 
Dein's nur erſtarkten noch die Schmerzen. — 


Zeit kaͤltet Andrer Phantaſien, 
Doch gab den Deinen rein'res Gluͤhn, 
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Und Krankheit, deren eifig Walten 
Macht manches arme Herz erkalten, 

Laͤßt Dein's noch warm in treuem Lieben, 
Als ſei die Jugend Dir geblieben. 


Der folgende Brief war an eine Couſine, die in 
Neuyork wohnte, am 26. März geſchrieben: 

„Liebes Käthchen, heut' bin ich funfzehn Jahr alt ge— 
worden und Du kannſt und wirſt die thörichten Flüge 
meiner Feder leicht verzeihen und Dir erklären, wenn 
Du vermutheſt, daß die Geiſter, die mich vormunden, 
Thorheit und Unſinn, ſich um das Weſen ihrer Schöpfung 
verſammelt und den Tag als ihr ausſchließlich Eigenthum 
in Beſitz genommen haben. So bitte ich Dich, ihnen, 
was ich ſchon gekritzelt habe, zuzurechnen und zu glau— 
ben, daß ich, ohne an dieſe greinenden Gottheiten mich 
zu kehren, denken, fühlen und lieben kann, ſo wie ich 
Dich mit warmem, treuem Herzen liebe. Erinnerſt Du 
Dich, wie wir der ſüßen Funfzehn, wie dem Gipfel 
menſchlichen Glückes, dem goldnen Lebensalter entgegen- 
ſahen? Kürzlich erſt gingſt Du bei dieſem Meilenſteine 
auf der Straße des Lebens vorüber; ich habe ihn eben 
erreicht, doch fühle ich mich nicht mehr als vorher ge- 
neigt, ſtill zu ſtehen, ſondern blicke mit derſelben heißen 
Sehnſucht, die ich mit vierzehn Jahren fühlte, vorwärts 
auf die Fortſetzung meiner Reiſe. 

Ach, Käthchen, da ſtehn wir, zwei junge Reiſende, 
die ihre lange Pilgerſchaft beginnen und nicht wiſſen, 
wohin ſie uns leiten mag! Du, einige Monate mir im 
Alter voraus und viele Jahre in der Bekanntſchaft mit 
der Geſellſchaft, in äußeren Reizen und allen jenen Voll⸗ 
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kommenheiten, die dazu gehören, um eine elegante Frau 
zu ſein. Ich, die ich das Leben nur aus Büchern 


kenne und durch einen kleinen Kreis von Freunden, die 
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mich lieben, wie ich fie liebe, die ich auf die Vergan— 
genheit, wie auf einen verwelkten Traum, den zu 
ſtudiren und auszulegen, ich Zeit genug haben werde, 
wenn das Alter und der Kummer herankommt — auf 
die Gegenwart, wie auf eine Pflanzſchule, eine Vor— 
bereitung zur Zukunft hinblicke. Und dieſe Zukunft, 
wie erſcheint ſie mir? wie ein mächtiger Strudel voll 
Hoffnungen und Befürchtungen, voll heller Erwartun— 
gen und bitterer Täuſchungen, in den ich bald mich tau— 
chen und dort, wie die Andern in der Welt, mein Glück 
oder Elend finden werde.“ 


Der folgende Brief an eine junge Freundin war 
ebenfalls am 26. März geſchrieben: 
„Meine liebe H., Du mußt wiſſen, daß der Winter 


gekommen und gegangen iſt und weder die Mutter noch 


ich ein einzig Lüftchen gefühlt haben, da keins durch die 
dicken Mauern unſrer kleinen Wohnung dringen konnte. 
Glaubſt Du nicht, daß ich froh dem April und Mai, 
als den lieblichen Brüdern entgegenſehe, die die Thore 
unſres Gefängniſſes uns erſchließen und uns von neuem 
den freien Genuß der Natur geben ſollen? Und jetzt 


zu einer andern und noch entzückenderen Hoffnung — 


der Deines Beſuches! Kommſt Du wirklich? Und wann? 
Beantworte das erſte, daß ich einmal das Vergnügen 
haben möge, entzückenden Hoffnungen mich hinzugeben, 
ohne fie durch die eiſerne Hand der Wirklichkeit zertrüm— 
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mert zu ſehen, und das letzte, damit ich Dich nicht zu 
bald erwarte und mich ſo aller Bitterkeit „verzögerter h 
Erfüllung“ ausſetze. Komm, denn ich habe Dir fo viel 
zu ſagen, daß ich es unmöglich bis zum Sommer auf- 
ſparen kann, und komm ſchnell, damit Du nicht Schuld 
bift an meiner verlornen Zeit, denn ich werde bis zur | 
Zeit Deiner Ankunft wenig Anderes thun, als von Dir 
und Deinem Beſuche zu träumen. Du kannſt nicht 
glauben, wie dieſe wenigen Worte in Deinem kleinen 
„unnützen“ Brief meine gewohnte Ernſthaftigkeit mir | 
ganz genommen haben. Täuſche mich nicht. Wol find 1 
Mutter und ich Beide ſchwach und unfähig, mit Dir 
auszugehen und Dir die „Löwen“ unſers Dörfchens zu 
zeigen, doch wenn warme Bewillkommnungen Dich für 
die mangelnden Ceremonien entſchädigen können, ſollſt 
Du fie in Ueberfluß haben; auch werde ich wol wün- | 
ſchen, Dich in einem Stuhle feſtzuhalten und vom Mor- 
gen bis zum Abend nichts zu thun, als Dich anzuſehen. 
Wir denken, ich werde nach Plattsburgh, wenn nicht im 
Frühling, doch gewiß im Laufe des Sommers reiſen. 
Bruder M. ſchrieb mir geſtern und ſagte, daß er den 
Monat Auguſt auf dem Lande zubringen wolle, und wenn 
uns nichts dazwiſchenkommt, werden wir unſern reizen⸗ 
den Ausflug auf dem Wege zum See George machen. 
O, es wird herrlich ſein! Doch all' meine Hoffnungen 
berühren jetzt einen nähern Gegenſtand. Laß kein unbe- 
deutend Hinderniß fie zerſtören. Im Mai denken wir 
nach Saragota zu ziehen. Dann werden wir ein beque⸗ 
meres Haus, beſſere Geſellſchaft und das Angenehme 
einer Schule haben, in welcher ich in Muſik und Zeich— 
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nen mich üben kann, ohne genöthigt zu ſein, regelmäßig 
theilzunehmen. Wir werden Euch dann einige Meilen 
näher fein, und jetzt ſcheint mir ſelbſt dies etwas Wün— 
ſchenswerthes. Ich habe jetzt drei Bände von Scott's 
Leben geleſen und war ſehr betrübt zu finden, daß es in 
dieſen dreien nicht beſchloſſen war, und ſchloß, daß das 
Uebrige noch nicht herausgekommen ſei. Sind die fünf 
Bände Alles? Es iſt in Wahrheit ein höchſt intereffan- 
tes Werk. Ich liebe Biographien ſehr, denn es kann in 
That nichts Entzückenderes oder Unterrichtendes geben, 
als in der Kindheit und Jugend eines edeln Geiſtes die 
Keime ſeiner künftigen Größe zu finden. Haſt Du ein 
Werk geleſen, mit dem Titel — Briefe aus Palmyra 
— von Mr. Were in Neuyork? Es iſt im Charakter 
eines Römiſchen Bürgers jener frühen Periode geſchrie— 
ben und man ſagt, daß es ein lebhaftes Bild von den 
Sitten und Gebräuchen der Kaiſerſtadt und noch mehr 
von der Herrlichkeit Palmyras und ſeiner großen Köni— 
gin Zenobia gibt. Auch enthält es einen ſchönen Roman. 
Kürzlich habe ich mehre der Scott'ſchen Romane durch— 
geleſen und denke ſie zu beendigen. Gab es je etwas ſo 
Bezauberndes? O, wie ſehne ich mich, Dich hier zu ha— 
ben und Dir all' dieſe Dinge mündlich zu ſagen. Schreibe 
mir ſogleich und ſage mir, wenn ich Dich erwarten ſoll. 
Ich werde Deinen nächſten Brief mit klopfendem Herzen 
öffnen. Entſchuldige all' die Mängel dieſes eiligen Brie— 
fes. Du mußt ihn als den Beweis meiner Freundſchaft 
annehmen, denn einem Fremden, oder Einem, der mit 
kaltem oder kritiſchem Auge ihn betrachten möchte, würde 
ich ihn nicht ſenden. Doch haben wir ja einen ſtum— 
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men Bund gefchloffen, uns all' unſre kleinen Irrthümer 
zu verzeihen, | 
Croyez mei ma chere amie votre 


Marguerite. 


Die Gemüthsſtimmung dieſes kleinen empfänglichen 
Weſens ward mit dem Beginn des Frühlings mehr und 
mehr erregt. „Sie wartete,“ ſagt ihre Mutter, „auf 
das Hervorſprießen des zarten Graſes und der jungen 
Knospen, wie auf den Zeitpunkt, der fie aus ihrer Ge 
fangenſchaft befreien ſollte. Alles erfreute ſie und Alles | 
in der Natur, das Lebende und Lebloſe, liebte fie mit 
wärmſter Innigkeit, die die Güte ihres eignen Herzens 
zeigte. Sie fühlte, daß fie geſund war, und o, die glän⸗ 
zenden Träume und Bilder, die wolkenloſe Zukunft 
führten ihrem glühenden Geiſte nur Sonniges und Fro 
hes vor.“ | 
Der folgende Brief drückt lebendig den Zuſtand ihrer 
Gefühle in jener Zeit aus: | 

„Wenige Tage iſt es her, meine liebſte Couſine, ſeit 
ich Deinen innigen Brief erhielt, und wenn mein Herz | 
beim Anblick der wohlbekannten Aufſchrift mich ſtrafte, 
ſo that es dies noch unbarmherziger, als ich Deinen 
Brief, ſo voll Zärtlichkeit, ſo ganz ohne Vorwürfe über 
meine unfreundliche Nachläſſigkeit las. Ich verſichere | 
Dir, meine liebe Couſine, daß Du keinen beſſern Weg 
finden konnteſt, mein Herz von feinem Fehler zu über- 
zeugen; und ich beſchloß, mein Bekenntniß in demſelben 
Augenblick Dir zu Füßen zu legen und um Vergebung 
zu bitten. Doch ach! wie iſt es mit menſchlichen Ent⸗ 
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ſchluͤſſen! Wir erwarteten jenen Nachmittag Bruder 
M. Wie konnte ich da meine fliehenden Gedanken 
fammeln fund mich mit Feder, Dinte und Papier in 
einem Winkel feſtſetzen, während mein Herz über die. 
Sandhügel dieſer unromantiſchen Region eilte, den Wan⸗ 
derer zu treffen, zu umarmen und zu bewillkommnen. 
Wenn es Dich anziehen kann, male Dir die kleine Scene 
aus; die Mutter und ich, athemlos vor Erwartung, in 
ſtummer Ungewißheit aus dem Fenſter ſehend und auf 
das „Phiz phiz“ der großen Dampfmaſchiene horchend. 
Dann, als wir ſeine nette, kleine Geſtalt erblickten, wie 
fprangen wir fort, über Sophas, Stühle und Kätzchen, 
ihn nun in Wirklichkeit zu begrüßen, was wir ſo oft in 
der Phantaſie gethan. O was iſt entzückender, als die 
Bewillkommnung eines Freundes! Gut drei Tage ſind 
wie im Traum vorübergegangen und ſchon iſt er wie— 
der fort. Ich ſitze an meinem Tiſchchen am Feuer. 
Mutter näht neben mir. Puß ſchlummert auf dem Ka— 
min, und nichts Aeußerliches iſt geblieben, uns von der 
Wirklichkeit jenes hellen Sonnenſtrahles zu überzeugen, 
der plötzlich in unſre ſtille Zurückgezogenheit hereinbrach 
und einer Erſcheinung gleich, ebenſo ſchnell entſchwand. 
Wann werden wir die Freude haben, Dich, geliebte Cou— 
ſine, ebenſo zu bewillkommnen? O mögen alle gute En— 
gel über Dich und Deine Lieben wachen; den Thau der 
Geſundheit von ihren balſamiſchen Flügeln auf Deine 
lächelnde Heimat ſchütteln und Dich hieher führen, 
froh und glücklich, um eine Zeit lang bei den Freunden 
zu weilen, die Dich ſo innig lieben! Heil dem Früh— 
ling, dem glänzenden, blühenden, erneuernden Frühling! 
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O! ich bin ſo glücklich — ich fühle mich ſo leicht 
um's Herz, ſo kräftig am Körper, wie ſelten. Wenn 
ich ſpreche, geſtaltet meine Stimme von ſelbſt ſich zu 
einem Lachen. Wenn ich vorwärts blicke, liegt Alles hell 
vor mir. Sehe ich rückwärts, ſo ruft die Erinnrung 
Frohes herauf, und mein größter Wunſch iſt, daß meine 
Feder einen Sonnenſtrahl auf dieſe bekritzelte Seite wer⸗ 
fen und in Dein Herz etwas von der Fröhlichkeit des 
meinigen gießen könnte. Ich war den ganzen Winter 
an's Haus gefeſſelt, da man dies für den beſten und 
einzigen Weg zur Herſtellung meiner Geſundheit hielt. 
Jetzt iſt's mit dieſer beſſer und ich blicke dem nächſten 
Monat und ſeinem blauen Himmel mit der kindiſchſten 
Ungeduld entgegen. Beiläufig, ich darf nicht mehr Kind 
genannt werden, denn geſtern ward ich funfzehn Jahr 
alt, was ſagſt Du dazu? Ich fühle mich ganz als eine 
alte Frau und denke daran, nächſtens Haube und Brille 
aufzuſetzen.“ N 

Während deſſelben Uebermaßes glücklicher Gefühle, in 
dem trügeriſchen Glauben befeſtigter Geſundheit und dem 
Vorgenuß glänzender Freuden ergoß ſie ſich wie ein Vo— 
gel in folgende melodiſche Töne: | 


Freude klopft in meiner Bruſt, 
Kann nicht ſagen mein Entzuͤcken, 
Inn' und außen fuͤhl' ich Luſt, 
Moͤchte All' gleich mir begluͤcken. 


Die Natur fuͤr mich ſo ſchoͤn, 
Mir all uͤberall erbluͤhet, 
Hoffnung lacht aus Himmelshoͤh'n 
Und die Erd' in Lieb' ergluͤhet. 
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Ich am Rand der wilden See 
An des Lebens Schwelle ſtehe, 
Hoͤrt' von ſeinem Sturm und Weh, 
Aber nur den Frieden ſehe. — 


Zukunft huͤllt ein Schleier ein, 
Hell wie Engelſchwingen ſtrahlen, 
Alle Formen licht und rein 

Dort der Iris Farben malen. 


Denk' der Welt, die mich begluͤckt, 
Suͤßer Liebe reicher Freuden; 

Und Erinnrung ſelig pfluͤckt 

Roſen aus vergangnen Zeiten. 


Doch es ward noch reich'res Gut, 
Suͤßer Freudenquell dem Leben, 
Ueber deſſen heil'ge Flut 

Nicht dem Tod die Macht gegeben. 


Liebe iſt die innre Flut, ß 
Möchte licht die Welt umfangen; 
Nicht die Zeit löfcht ihre Glut, 
Nicht des Schmerzes duͤſter Bangen. 


Ob der Hoffnung Zauberband, 
Goldner Jugendtraum entſchwindet, 
Taͤuſchung alle Freude bannt, 

Die ihr Grab in Thraͤnen findet. 


Ob in Lebenswogen ich 
Tauche, Leidensbecher leere, 
Meines Grames Thraͤnen ſich 
Miſchen mit dem tiefen Meere; 


Traͤume, bis die Wirklichkeit 
Lichte Phantaſie umſchattet, 
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Und in's Grab vergangner Zeit 

Auch die Hoffnung ſank ermattet. 

Ob Gewaͤſſer ſtuͤrmiſch wild, 

Ungluͤck, Suͤnde mich umfangen, 

Ob mich dunkler Gram eerfuͤllt, 1 
Um mich rings ein aͤngſtlich Bangen; 

Druͤckt das Alter eiſig ein 

Auf der Stirn ſein blaſſes Zeichen — 

Warm wird ſtets das Herz mir ſein, 

Nimmer wird der Strahl erbleichen. 


Jugend wol und Zauberluſt 

Mit des Tages Schwingen fliehet, 

Doch der Strahl in meiner Bruſt, 
Jahr auf Jahr nur waͤrmer gluͤhet! 


„Während ihr Geiſt,“ ſagt Mrs. Davidſox, „dure 
die Ausſicht auf rückkehrende Geſundheit ſo leicht und froh 
war, ſagte mir mein reiferes Urtheil, daß dieſer Anſchein 
trügeriſch ſein — daß ſelbſt jetzt der Zerſtörer an ſeinem 
Werke der Vernichtung arbeiten könne; doch ſchien es 
ihr wirklich beſſer zu gehen, der Huſten hatte ſich gege- 
ben, ihr Schritt war ſchwebend, ihr Antlitz glühte von 
Leben, ihr Auge war glänzend, und Liebe, grenzenloſe 
Liebe für die ganze Welt ſchien ihr junges Herz zu er⸗ 
füllen. Jedes Symptom ihrer Krankheit nahm eine 
günſtigere Wendung an. O, wie ward mein Herz von 
den gemiſchten Bewegungen des Zweifels, der Hoffnung 
und Dankbarkeit bewegt. Unſre Hoffnung auf ihre end— 
liche Geneſung ſchien auf vernünftigen Gründen zu be 
ruhen; dennoch hielt ihr Vater unſre Rückkehr zum 
See Champlain immer noch nicht für geeignet, und da 
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Saragota für einen kurzen Aufenthalt mehr Annehm— 
lichkeiten als Ballſton bot, beſchloß er, ein oder zwei 
der folgenden Jahre dort zuzubringen, um dann vielleicht, 
ohne zu viel zu wagen, nach unſrer geliebten, langver— 
laßnen Heimat an den Ufern des Saranac zurückzukeh⸗ 
ren. So mietheten wir ein Haus und machten jede 
Vorbereitung, den 1, Mai nach Saragota zu ziehen. — 
Margarethe freute ſich dieſer Beſtimmung.“ 

Der folgende ſcherzhafte Auszug eines Briefes an 
ihren Bruder in Neuvyork zeigt ihre Gefühle bei dieſer 
bevorſtehenden Wohnungveränderung: K 

„Demüthig benutze ich Deine allergnädigſte Erlaub— 
niß, Dir als Beweis meiner ewig dauernden Liebe einige 
Zeilen zu ſchreiben. Sie ſollen Dir ſagen, daß ich wohl 
bin, und Dich hoffentlich im Beſitze deſſelben Segens 
finden — ungeachtet des „blauen Schimmers“ (to have 
the blue defls or the blue streaks — ſchwermüthig 
ſein), welcher wenige Tage, nachdem Du uns verließeſt, 
über Deinen Lebensweg zog. Vielleicht verurſachte ihn 
die Reue über die Grauſamkeit Deiner Abſchiedrede, viel— 
leicht war er der Widerſchein eines hellen blauen Auges 
auf die tiefen Waſſer Deiner Seele; doch laß die Sache 
ſein, wie ſie will, „ſchwarze oder weiße, blaue oder 
graue Geiſter,“ ich hoffe, der Eindruck iſt ganz verſchwun— 
den und ihr trauriger Schatten umdüſtert Dich nicht 
mehr. Ein blauer Himmel, ein blaues Auge, oder die 
blaue Farbe des Veilchens, Alles iſt ohne Zweifel ſchön, 
doch geht dieſe Farbe von den Werken der Natur über 
auf die Stirne des Mannes oder die Strümpfe der 
Frauen, ſo muß man drüber lachen oder weinen. — 

Margaretha Davidſon. 6 
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Jetzt, lieber Bruder, find wir Alle in der Hitze des Fort- 
ziehens; wir — ſage ich — und doch, offen gegen Dich 


zu ſein, habe ich wenig oder nichts damit zu thun; die 


arme Mutter aber iſt bis über die Ohren in Kiſten, 


Betttüchern, Teppichen, Stroh und Verhandlungen vergra- 
ben. Schon iſt unſer Saal mit den Früchten ihrer Arbeit, 
Kiſten, Kaſten, Koffern gefüllt, alle fertig zum Fortſen⸗ 


den. Die gute Mutter iſt der ganzen Maſchine Kopf, 
Hand und Fuß, denn unſre beiden Gehülfinnen ſind 


nichts als Winden, die ſich drehen, wenn man ſie bewegt, 
aber ſtehen bleiben, wenn man inne hält. O, wie ver— 


miſſen wir unſre gute C. — mit ihrem ſchnellen Rathe | 
und ihrer hülfreichen Hand. — O mein lieber Bruder, 
ich erwarte ſo viel Freude für nächſten Sommer und 
hoffe, es wird nicht Alles ein Traum ſein. Wie herr⸗ 
lich, wenn Du im Auguſt herkommſt und Couſine K. 


mitbringſt. Sage ihr, daß ich auf dies Vergnügen mit 


aller Kraft des Vorgenuſſes mich freue. — Ach, ich habe 
Dir wol recht unverſtändlich geſchrieben, und doch mußt 
Du mich jetzt entſchuldigen, da ich M. den Krieg erklärt 
habe, und, wenn ich meine Feder geſchnitten, alle meine 
zerſtreuten Gedanken zu einer Flotte fammeln und auf 
ein ganzes Meer von Tinte zum Kampfe ausſchicken muß.“ 


„Als der Frühling vorrückte,“ erzählt ihre Mutter, 


„und ſie von neuem fähig war, ſich in der freien Luft 
zu bewegen, zeigte die Ueberfülle ihres Geiſtes ſich in Al— 
lem. Ihr Herz ſtrömte über von Dankbarkeit und Liebe. 


Ende April fuhr oder ritt ſie an jedem ſchönen Tage 


aus. Die ganze Natur war für ſie lieblich; kein Baum, 
kein Strauch, der ihrem Geiſte nicht irgend ein poeti- 
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ſches Bild, oder eine moraliſche Lehre geboten hätte. 
Kaum indeſſen hatte ſie begonnen, ſich täglich im Freien 


zu bewegen, als ich mit Todesangſt wieder den prophe— 


tiſchen Huſten hörte. Ich fühlte, daß Alles vorüber war. 


Sie glaubte, ſie habe ſich erkältet, und unſre Freunde 
waren derſelben Meinung. Es ſei ein leichter Schnupfen, 


der unter dem milden Einfluſſe des Frühlings verſchwin— 
den würde. Ich indeſſen fürchtete, daß die Hoffnungen 
ihres Vaters ihn für die Beurtheilung der Krankheit 
blind gemacht haben möchten, und fragte auf eigne Ver⸗ 
antwortung einen geſchickten Arzt, der ſchon bei frü— 
heren Gelegenheiten ſie beſucht hatte, um Rath. Sie 
merkte nicht, daß ich mich ängſtigte und daß ich den 
Arzt befragte. Er richtete es ein, daß er in ſcherzender 
Weiſe, ohne daß ihr Argwohn erregt ward, ihr den 


Puls fühlte. „Madame,“ ſagte er, als er das Zimmer 


verlaſſen hatte, „es iſt unnütz, Ihnen falſche Hoffnungen 
zu geben, Ihrer Tochter Leiden iſt ausgeſprochne Ver⸗ 


zehrung, welche, fürchte ich, außer dem Bereich ärztli— 


cher Geſchicklichkeit iſt. Der Fall iſt hoffnungslos; ma⸗ 
chen Sie ſie ſo glücklich und zufrieden, als Sie können: 
laſſen Sie ſie bei freundlichem Wetter ausreiten, aber 
ihre Spaziergänge müſſen aufgegeben werden.“ Mit 
tiefbetrübtem Herzen kehrte ich zu dem lieblichen ahnungs— 
loſen Opfer zurück. Ich verſuchte ſanft, fie vom Aus- 
gehen abzuhalten. Sie ſah mir in's Auge und las da— 
rin eine traurige Geſchichte, die ſie nicht verſtehen, die 
ich nicht erklären konnte. Sobald ich meiner Stimme 
zu trauen wagte, ſagte ich: „Meine liebe Margarethe, 
es iſt nichts geſchehen, nur habe ich eben mit Dr. —, 
6 * 
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über Dich geſprochen und er räth, daß Du das Spa- 


zierengehen ganz aufgeben möchteſt. Da ich weiß, wie 
ſehr Du dies liebſt, bin ich betrübt, Dir dieſe Nachricht 
zu geben. „Aber, Mama,“ rief ſie aus, „dieſer Schnupfen 


geht vorüber, kann ich dann nicht ausgehen?“ Der 
Doctor meint, daß Du Dir keine Bewegung dieſer Art 


machen ſollſt, aber daß das Ausreiten bei ſchönem Wet: 
ter eine gute Wirkung haben möchte. Sie ſtand und 
ſah mir lang' und ernſthaft in's Geſicht, that ihren 


Hut dann ab und ſetzte ſich nieder, augenſcheinlich über 


Das, was vorgegangen, nachdenkend. Sie fragte nichts, 


doch ein gedankenvoller Ausdruck umwölkte ihr Geſicht 
für den Reſt des Tages. Es ward beſtimmt, daß ſie 
bei ſchönem Wetter ausreiten, aber gar nicht ſpazieren gehen 
ſollte, und in ein oder zwei Tagen ſchien ſie das ganze 
Ereigniß vergeſſen zu haben. Die Rückkehr des Huſtens | 
und heftige nächtliche Transſpiration ſagten mir zu | 


deutlich ihr Schickſal, dennoch hielt ich an der Hoffnung 


feſt, daß, da fie keine Schmerzen hatte, fie durch zärt- 
liche, richtige Behandlung noch Jahre fortleben könne. 


Ich drängte ſie, ihre Arbeiten aufzugeben; ſie ſah, wie 


mein ganzes Herz bei der Bitte war, und eee | 


meine Wünſche zu erfüllen. 


Am 1. Mai begaben wir uns nach Saragota. Eine Ä 
kurze halbe Stunde im Dampfwagen vollendete die Reiſe 


und ſie kam dem Anſchein nach friſch, heiter und blü— 


hend an, ſolchen Einfluß hatte die Erregung durch Freude | 


auf ihr liebliches Geſicht. 


Am Tage unſrer Trennung von Ballſton ſchrieb ſie 
ein „Abſchiedswort“ an Mrs. H., welche eine unſrer ver- 
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trauteſten und anhänglichſten Beſucherinnen während 
des Winters geweſen war und deren Gatte ihr häufig 
bei ihrem Studium der Moralphiloſophie beigeſtanden 
und ſie oft durch ſeine vielſeitige und belehrende Unter— 
haltung entzückt hatte.“ — „Sie intereſſirte ſich,“ fährt 
Mrs. Davidſon fort, „mehr als ich geglaubt hatte, für 
die Einrichtung unſrer neuen Wohnung und machte 
Pläne für künftige Genüſſe mit unſern Freunden, wenn 
dieſe uns beſuchen würden. Ich bemühte mich, ihrem 
Geſchmack in Allem zu gefallen. Als das Haus einge— 
richtet war, kam der Blumengarten an die Reihe, in 
welchem ſie mehr Zeit zubrachte, als ich für verſtändig 
hielt. Doch war ſie ſo beſchäftigt, ſo glücklich; das Wetter 
war ſchön und der Gärtner führte gern all' ihre kleinen 
Pläne aus. Ich, wie eine ſchwache Mutter, konnte 
mich nicht entſchließen, ſie zu ſtören, und habe mir im— 
mer Vorwürfe darüber gemacht, obgleich ich nicht glaube, 
daß es ihr in jener Zeit ſchadete. — Ihr Bruder hatte ſie 
eingeladen, mit ihm nach Neuyork zu reifen, wenn er 
uns im Juni beſuchen würde, und ungeduldig zählte ſie 
jetzt die Tage bis zu ſeiner Ankunft. Ihre Gefühle ſind 
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in einem Brief an ihre junge Freundin H. geſchildert.“ 
Saragota, 1. Juni 1838. 

Endlich iſt der Juni da, geliebte Couſine, und die 
blauäugige Göttin könnte nicht in lieblicherem Gewande 
auf die grüne Mutter Erde herabſchauen. Ich ſitze an 
einem offnen Fenſter und das Lüftchen, das den Duft 
der Blüten und entfalteten Blätter trägt, bewegt den 
tand meines Blattes und ſtiehlt ſich leis herein, meine 
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Wange und Stirn zu fächeln. Das Gras, mit dem 
tiefſten und friſchſten Grün gefärbt, bewegt ſich ſanft; 
die Vögel ſingen ihre ſüßeſten Lieder; und wenn ich in 
die Tiefe des klaren, blauen Himmels blicke, ſcheinen, 
während ich ſchaue, die reichen Farben höher und höher 
zu ſchwinden, bis mein Auge in unermeßliche Ferne 
ſich verliert. O, an einem Tage, wie der heutige, iſt es 
eine Seligkeit zu athmen. Ich fühle, als könnte ich mei⸗ 
nem Kätzchen gleich, hüpfen und ſpringen, im bloßen 
Gefühle des Daſeins. Doch bei all' der Lieblichkeit nun 
wünſche ich mir Flügel, um von hier zur dumpfen Luft, 
zu den gefüllten Straßen der Stadt zu eilen. Ja, dann 
würde ich in Deine Augen ſehen und den blauen 
Himmel vergeſſen; und Dein Lächeln, Deine Stimme 
würden mich doppelt für den Verluſt der grünen Bäume 
und ſingenden Vögel entſchädigen. „Unſinn, Margarethe 
wird ſentimental!“ Ich wußte, daß Du fo ſagen wür— 
deſt, aber die Laune kam über mich und ich ließ ſie ganz 
an Dir aus. In einfacheren Ausdrücken, wie entzückt, 
wie mehr als entzückt werde ich ſein, wenn ich komme! 
Wenn ich komme, Käthchen! O! o! o! was wäre un— 
ſre Sprache ohne Ausrufungen, dieſen ausdrucksvollen 
Theilen der Rede, die ſo viel in ſo kurzem Umfang ſagen. | 
Ich bin gewiß, daß Du durch dieſe drei Sylben all das 
Vergnügen, das Entzücken Dir denken kannſt, das ich 
vorausfühle; das Wiederſehn, das Abreiſen, all' die 
verſchiednen Theile des großen Ganzen, das ich einen 
Beſuch Neuyorks nenne! Nein, nicht Neuyorks, ſondern 
der wenigen lieben Freunde, deren Geſellſchaft mir all den 
Genuß, den ich erwarte oder wünſche, gewähren wird 
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und aus denen in der That mein ganzes Neuyork be- 
ſteht. | 
2. Juni. Soweit, liebes Käthchen, hatte ich ge— 
ſchrieben, als ich auf's angenehmſte durch eine Auffode— 
rung zu einem Spazierritt unterbrochen wurde; mein 
Bogen glitt von ſelbſt in den offnen Tiſchkaſten, mein 
Hut und Reitkleid waren eiligſt angethan und nach zehn 
Minuten gallopirte ich an Vaters Seite in aller Eile 
durch die Straßen unſers kleinen Dorfes. Ich ritt bis 
beinah zur Theezeit und kam, o wie ermüdet, nach 
Hauſe. Ach, es ſchmerzt mich, daran zu denken. Mein 
armer Brief ſchlief die ganze Nacht ſo feſt wie ſeine 
Schreiberin; aber jetzt, da ein neuer Tag, ganz das Ge— 
gentheil ſeines Vorgängers, dunkel, feucht und regneriſch 
angebrochen iſt, habe ich ihn wieder hervorgenommen 
und ſuche alle äußre Düſterheit zu zerſtreuen, indem ich 
mit Der mich unterhalte, an die der Gedanke mich nur 
heiter machen kann. O Käthchen, trotz Deines uneigen— 
nützigen, nüchternen Rathes zum Gegentheil, werde ich 
kommen und bald kommen, ſobald als Bruder M. mei- 
netwegen hierher eilen kann. Am Ende aber werde ich 
doch noch getäuſcht. Meine ſchönen Hoffnungen gleichen 
dem geſtrigen wolkenloſen Himmel und wer weiß, ob nicht 
ein ſtürmiſches Morgen die glänzenden Farben der Hoff— 
nung ebenſo wie die der Natur verlöſchen wird. 

Schreibe ſchnell und ſage mir, ob ich Vorbereitungen 


machen ſoll, oder ob Du immer noch ſo denkſt, wie, da 


Du zuletzt ſchriebſt, und mir noch räthſt, nicht zu kom— 
men — Ich werde über Deinen Rath in der beſten 
eiſe verfügen, ihn den Winden übergeben und in vol— 
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ler Rüſtung mich nach Deiner Stadt einſchiffen, um 


meinen Beſuch zu machen und durch gute oder 


ſchlechte Mittel ſeine Bedingung erfüllen und Dich 
im Triumph nach meiner Heimat bringen. O, wir 
werden ſchöne Tage haben! O Liebe, ich erröthe, wenn 
ich mein Blatt überleſe und ſo viele Ich's darinnen ſehe.“ 


Die Zeit der Ankunft ihres Bruders kam heran. | 


Um neun Uhr des Morgens wollte er bei uns fein. Um 


elf Uhr wollten ſie abreiſen. Ich bereitete mit eigner 


Hand Alles für ihre Reiſe, da ſie ſelbſt ſich angeſtrengt 
haben würde, hätte ich einer Dienerin die Anordnungen 


überlaſſen. Sie ſaß, während ich ſo beſchäftigt war, bei 
mir und erzählte heitre Anekdoten, bis ich ſie drängte, 
ſich niederzulegen. Als ich in ein oder zwei Stunden 
nachher in ihr Zimmer ging, war ich erſchreckt, ſie in 
heftigem Fieber zu finden. Um Mitternacht kam eine 


Lungenblutung. Ich flog zu ihrem Vater und in we— 


nig Minuten war eine Ader ihres Armes geöffnet. Es 
iſt unmöglich, unſre Gefühle dabei zu beſchreiben. Wir 


ſtanden da und blickten uns in ſtummer Verzweiflung 
an. Nachdem dieſer Anfall ſich gelegt hatte, zog ſich 


ihr Vater zurück und ich ſetzte mich an's Bett, ihren 
Schlummer zu bewachen, und die aufgehende Sonne fand 


mich noch auf meinem Poſten. Sie erwachte blaß und 
durch die Transſpiration, die ihren Schlaf begleitete, 


entkräftet. Sie war erſtaunt, als ſie bemerkte, daß ich 
nicht zu Bett geweſen war; doch wenn fie zu ſprechen 
verſuchte, legte ich meinen Finger auf ihre Lippen und 
bat ſie, ruhig zu bleiben. Sie verſtand die Urſache und 
als ich mich niederbeugte, ſie zu küſſen, ſah ich eine 
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Thräne auf ihrer Wange. Ich ſagte ihr, wie nöthig 


die vollkommne Ruhe und wie gefährlich jede Aufregung 


ſei. Ehe ihr Bruder kam, wünſchte ſie aufzuſtehen. 
Ich half ihr, dies zu thun, und er fand ſie ruhig in ih— 
rem Lehnſtuhl ſitzen, äußerlich vollkommen gefaßt und 
entſchloſſen, ihre Krankheit nicht zu verſchlimmern, in— 


dem ſie den Gefühlen nachgäbe, die damals ihr Herz 
niederdrücken mußten. Mein Sohn war ſehr erſchreckt, 
ſie in dieſem Zuſtande zu finden. Ich war ihm entge— 


gengegangen und hatte ihn dringend zur vollkommenſten 
Selbſtbeherrſchung ermahnt, da jede plötzliche Erregung 
in ihrem jetzigen erſchreckenden Zuſtande unheilvoll ſein 
konnte. Der arme Junge! er unterdrückte ſeine Gefühle 
und begrüßte ſie mit einem heitern Lächeln, welches ver— 
barg, wie der Gram beinah ſein Herz brach. Ihr Va— 
ter und ich hatten ſeit Wochen darüber geſprochen, ob 
ſie dieſen Ausflug machen dürfe. Wir hielten ſie Beide 
für zu krank, die Heimat zu verlaſſen, doch ihr heißer 
Wunſch zu gehen, ihr Glaube, daß Reiſen ihrer Ge— 
ſundheit ſehr wohlthun würde, und das Bitten mehrer 
Freunde für fie, Alles hatte ſich vereinigt, unſre Einwilli— 
gung zu veranlaſſen. Dieſer Anfall aber war nun ent— 
ſcheidend; dennoch konnten wir nur mit großer Vorſicht 


in ihrem jetzigen ſchwachen Zuſtande mit ihr über die 


Sache ſprechen. Ihr Bruder reiſte, nachdem er ein oder 
zwei Tage bei uns geblieben war, wieder ab, indem er 
ihr ſagte, daß, wenn ſie fähig ſein würde, die Reiſe zu 
machen, er wiederkommen und ſie mit ſich nehmen wollte. 


| Nachdem er uns verlaſſen hatte, erlangte fie bald ihre 
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vorige Kraft wieder und nach vierzehn Tagen kehrte ihr 
Bruder zurück und brachte fie nach Neuyork.“ 


Mrs. Davidſon ängſtigte ſich lebhaft bis zur Ankunft | 


des erſten Briefes. Er war von Neuyork und in heite— 
rer Laune geſchrieben, ſprach ermuthigend von ihrer Ge— 
ſundheit und ſprach ſich ſorglicher über das Wohlſein ih— 


rer Mutter, als über ihr eignes aus. Sie fuhr fort, 
häufig zu ſchreiben und lebendige Schilderungen von Sce— 1 


nen und Perſonen zu geben. — Die folgenden Auszüge 


beziehen ſich auf einen Ausflug, den fie in Geſellſchaft 


von zwei ihrer Brüder in die Grafſchaft Weſt-Cheſter 


machte, eine der reizendſten und bis vor kurzem am 


wenigſten bekannten Gegenden an den Ufern des Hudſon. 
„Um drei Uhr waren wir im Singſing-Dampfboot; 
das Waſſer blitzte unter und die Sonne glühte über uns. 


Im Laufe unſrer Fahrt ſtieg eine ungeheuere Donner— | 


wolfe auf und ich zog mich, ganz erfchredt, in die 


Kajüte zurück. Aber es war nur ein erfriſchender Re- 


genſchauer. O wie rein, wie entzückend war die Luft! 
Wie ſah, als wir landeten, Alles ſo friſch und grün aus! 


Wir fliegen in ein wirklich ländliches Fuhrwerk und raf 


felten den Hügel hinauf zur Dorfſchenke, einem ruhigen, 


angenehmen kleinen Hauſe. Ich ward ſogleich in mein 
Zimmer gewieſen, wo ich bis zur Theezeit blieb, die Anſicht 


eines herrlichen Sonnenunterganges hinter den Bergen genoß 
und nach den Ermüdungen des Tages ausruhte. Um ſieben 
Uhr tranken wir Thee und das Mahl bot einen bedeu— 


tenden Gegenſatz zu dem modernmageren ungeſelligen I 
ſtädtiſchen Thee. Der Tiſch ward mit allen möglichen 
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guten Dingen auf's reichlichſte beſetzt und des Wirthes 
hübſche Tochter bediente mit der größten Aufmerkſam— 
keit. Ich zog mich bald nach dem Thee zurück und 
ſchlief feſt bis zu Tagesanbruch. Nach dem Frühſtück 
ſchickten wir nach einem Wagen, uns den Croton ent— 
lang zu fahren, um die berühmten Waſſerkünſte zu ſe— 
hen, aber zu unſrer Betrübniß waren alle Kutſchen ſchon 
vermiethet und wir konnten nicht fahren. Am Nachmit— 
tag hatte ſich eine Geſellſchaft verabredet, in einem Boot 
über den Fluß zu fahren und einen Berg zu erſteigen, 
auf deſſen Spitze ein merkwürdiger See iſt, wo für alle 
Werkzeuge zum Fiſchen und für eine Collation geſorgt 
war. Kurz, es war ein Picknik. Dazu wurden wir 
eingeladen, doch als wir hörten, daß ſie nicht vor neun 
oder zehn Uhr am Abend zurückkehren würden, ward 
auch dieſer Plan aufgegeben. Gegen Abend gingen wir 
um's Dorf, beſahen den Tunnel und beſuchten den Eis— 
verkäufer, und ungeachtet meiner verſchiednen Täuſchun— 
gen, kehrte ich ganz glücklich und zufrieden mit meinem 
Beſuche zurück. Der nächſte Tag war Sonntag und 
wir hatten beſchloſſen, zur kleinen holländiſchen, wenige 
Meilen entfernten Kirche zu gehen und dem in hollän— 
diſcher Sprache gehaltnen Gottesdienſte zuzuhören; aber 
ach! als ich am Morgen meine Vorhänge aufzog, ſah 
ich, daß es regnete, und wir waren genöthigt, uns ſo 
gut als möglich zufriedenzugeben, bis der Regen vorüber 
war. Nach Tiſche guckte die Sonne, wie aus beſondrer 
ö Gefälligkeit für uns, wieder hervor und nach wenig Mi— 
nuten langte ein großer ländlicher Wagen, mit lederner 
Plane und zwei glattgekämmten Pferden, vor unſrer 
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Thüre an. Wir fliegen ein und fort raffelten wir durch 


die ſchönſte Gegend, die ich je geſehen. O, es war herr- 


lich! Dann und wann ward uns ein plötzlicher Blick 
auf den breiten Hudſon mit ſeinen fernen Hügeln und 


den Wolken, die auf ihren Gipfeln ruhten. Jetzt fuhren 


wir einen hohen Berg, mit Wald und glänzendem Grün 
bekleidet, hinan, jetzt in einen tiefen Grund hinunter, 


durch den ein murmelnder Strom ſich wand, deſſen 


kleine Wellen über das Rad einer ländlichen Mühle 
rauſchten, die in der ſchattigen Einſamkeit lag. Hier 
und da zeigte ſich uns das Giebeldach eines niedrigen 
holländiſchen Gebäudes, das in friedlicher Stille uns an- 
lachte und dem Geiſte ein vollkommnes Bild ländlicher 
Einfachheit und Traulichkeit gab. Endlich hielten wir 
auf dem Gipfel eines ſanften Hügels und denke Dir 
mein Entzücken, als ich unter mir die alte holländiſche 
Kirche ſah, und den ruhigen, einſamen, abgeſchiednen 
kleinen Kirchhof, den anziehenden Strom, den Pfad und 
die ländliche Brücke, der immer denkwürdige Schauplatz 
von Ichabod's Abenteuer mit „dem Reiter ohne Kopf“. 
Dort, dachte ich, eilte der arme Schulmeiſter dahin, feine 
Knie furchtſam bis zum Sattelbogen geklammert, mit 
den Händen ſeines Pferdes Mähne umfaſſend, voll 
krampfhafter Stärke, welche die Hoffnung gegeben, daß 
der empörte Strom den Fortſchritt ſeines furchtbaren 
Verfolgers hindern und ihm geſtatten würde, in Sicher- 


heit fortzugehen. Vergebliche Hoffnung! Kaum hatte 


er die Brücke erreicht, als er hinter ſich die Hufe ſeines 
feindlichen Gefährten raſſeln hörte. Die Kirche ſchien 
feinen verwirrten Augen zu brennen und, forteilend, 
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wandte er ſich noch einmal zurück, als, Schrecken aller 
Schrecken, der Kopf, der furchtbare Kopf auf ſeine ge— 
weihten Schultern herabſtieg. Ha! ha! ha! niemals in 
meinem Leben habe ich ſo gelacht. So fuhren wir wei— 
ter durch den Schauplatz der Gefangennehmung des ar— 
men Andree und eilten durch die claſſiſchen Thäler von 
Sleepy Hollow. Nach einer langen und entzückenden 
Fahrt kehrten wir frühe genug zum Thee zurück. Nach 
dem Thee waren wir zu Mrs. F. geladen, wo nach kur— 
zer Zeit eine ganze Geſellſchaft von Damen und Herren 
ſich verſammelte. Um neun wurden wir mit Eis, Wein 
u. ſ. w. bewirthet. Ich zog mich angenehm erregt und 
ſehr ermüdet zurück. Früh am Morgen ſtanden wir bei 
glänzendem Sonnenſchein auf, frühſtückten, beſtiegen noch 
einmal den Wagen und raſſelten fort zum Landungs— 
platz. O, könnte ich Dir beſchreiben, wie herrlich und 
friſch die Luft war. Es war mir, als müßte ich meinen 
Mund weit öffnen, ſie einzuathmen. Wir gaben M. 
unſre Abſchiedsküſſe und näherten nach dieſer reizenden 
Epiſode uns bald wieder der mächtigen Stadt. Wir hat— 
ten eine entzückende Fahrt von zwei oder drei Stunden 
und fuhren dann zum Hauſe der lieben Tante M., wo 
Alle froh über meine Rückkehr ſchienen. Ich verbrachte 
den Reſt des Tages mit Ausruhen und Leſen.“ 

„In dieſen kunſtloſen Briefen,“ fährt Mrs. Davidſon 
fort, „iſt viel Charakter, denn wer könnte bei ihrem Zu— 
ſtande dieſe beſtändige Heiterkeit ſich denken, dieſes faſt 
gänzliche Vergeſſen ihrer ſelbſt, dieſe zärtlichen Bemü— 
hungen, durch ihre lieblich ſcherzhaften Schilderungen 
all' ihres Thuns in der Ferne meinen Kummer zu 
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zerſtreuen, der, wie fie wußte, mein Gemüth wegen ihrer 
Krankheit bedrückte. Wer könnte die Mühe ſich denken, 
die ſie ſich gab, vor mir die Verheerungen zu verbergen, 
die ihr Uebel täglich in ihrem Aeußeren verurſachte. Nie 
hörte man ſie klagen und in ihren Briefen an mich 
ſpielt ſie kaum auf ihr Unwohlſein an. Die Freunde, 
denen ich ſie während ihrer kurzen Entfernung anvertraut 
hatte, fürchteten manchmal, daß ſie nie die Heimat wie— 
der erreichen würde. Ihr Bruder ſagte mir, doch erſt 
lange nach ihrer Rückkehr, daß ſie auf ihrer Heimreiſe 
wirklich oft aus Schwäche ohnmächtig ward und daß er 
ſie wie ein Kind aus dem Boot in den Wagen trug. 
Den 6. Juli drückte ich dieſen geliebten Gegenſtand 
meiner Sorge wieder an mein Herz, aber ach, die Ver— 
änderung, die drei kurze Wochen in ihrem Aeußeren an— 
gerichtet hatten, ergriff mich gewaltig. Ich war ſo gar 
nicht darauf vorbereitet, daß ich beinah ohnmächtig wurde. 
Nachdem die Erregung dieſes erſten Wiederſehens, wel— 
chem mit Faſſung zu begegnen fie faugenfcheinlih all' 
ihre Kraft aufbot, vorüber war, ſetzte ſie ſich neben mich 
und indem ſie mich mit ihrem magern Arm umfaßte, 
ſagte ſie: „O, meine liebe Mama, endlich bin ich wie— 
der zu Haus; ich fühle jetzt, als ob ich Dich nie wieder 
verlaſſen könnte; ich habe eine ſo hübſche Reiſe gemacht, 
meine Freunde waren alle erfreut, mich zu ſehen, und 
haben mit all' der Güte und Sorgfalt über mich ge— 
wacht, die ihre Liebe nur eingeben konnte, aber ach, 
keinen Ort gibt es ſo ſchön wie die Heimat, keine Sorg— 
falt wie die einer Mutter; ſchon in der Heimatsluft und 
in dem Klange Deiner Stimme, Mutter, iſt Etwas, das 
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mich jetzt mehr beglückt als all' die Schönheiten, die ich 
auf meinem kleinen Ausfluge geſehen; o, gewiß, die 
Heimat iſt der einzige Ort für Jemand, der ſo wenig 
geſund wie ich. Ich ſtrebte meine Bewegung zu unter— 
drücken, während ich ihre blaſſe Wange, ihr verändertes 
Ausſehen betrachtete. Sie heftete ihre durchdringenden 
Augen auf mich, küßte mich wieder und wieder und 
ſagte, „ſie wüßte, daß ich tief den Mangel ihrer Geſell— 
ſchaft gefühlt habe und daß, da ſie nun wieder in der 
Heimat ſei, ſie deren Annehmlichkeiten ſo ſchätzen würde, 
daß ſie gewiß keine Sehnſucht haben könne, ſie wieder 
zu verlaſſen.“ Sie war ſehr abgezehrt und konnte kaum 
von einem Zimmer in's andre gehen; ihr Huſten war 
ſehr ängſtigend, ſie fühlte keinen Schmerz, aber eine 
Mattigkeit, eine Niedergeſchlagenheit des Geiſtes, die ih— 
rer Natur ganz fremd waren. Sie kämpfte gegen dieſe 
Schwäche und raffte all' ihre Geiſteskraft zuſammen, ſie 
zu überwinden; ihre beſtändige Antwort auf die Fragen 
ihrer Freunde nach ihrer Geſundheit war dieſelbe wie 
früher: „Wohl, ganz wohl — die Mutter nennt mich 
eine Kranke, aber ich fühle mich wohl.“ Doch wenn ſie 
allein mit mir war, ſprach ſie freier von ihrem Uebel und 
ich glaubte an ihrem Benehmen zu ſehen, daß ſie Befürch— 
tungen für den Ausgang hegte. Ich hatte oft verſucht, hin— 
längliche Feſtigkeit zu erlangen, um ihr zu ſagen, welcher 
ihr Zuſtand ſei, doch ſie ſchien ſo ängſtlich eine ſolche Auf— 
klärung zu vermeiden, daß meine Entſchloſſenheit bis jetzt der 
Aufgabe nicht gewachſen war. Aber ſehr überraſcht war 
ich, als ſie eines Tages, nicht lange nach ihrer Rückkehr 
von Neuyork, mich bat, ihr ohne Rückhalt meine Mei— 
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nung über ihren Zuſtand zu ſagen; dieſe Bitte zerſchnitt 
mir das Herz; ich war nicht im geringſten darauf vor— 
bereitet und ſie wurde in ſo feierlicher Weiſe vorgetragen, 
daß ich der Antwort, auch wenn ich es gewollt, nicht 
hätte ausweichen können. Ich wußte, mit welcher Innig— 
keit ſie am Leben und den Gegenſtänden und Freunden, 
die es ihr theuer machten, hing; ich wußte, wie glänzend 
die Welt, in die ſie kaum getreten, ihrer jungen Phan— 
taſie erſchien, welche glühende Bilder ſie von künftigem 
Glück und künftiger Nützlichkeit entworfen hatte. Ich 
ſollte nun mit einem Schlage alle dieſe Hoffnungen zer— 
trümmern, die entzückenden Viſionen zerſtören, die von 
der Wiege bis jetzt ſie umſchwebt hatten; es wäre grau— 
ſam und unrecht geweſen, ſie zu betrügen; vergeblich 
verſuchte ich, auf ihre unmittelbare und feierliche Bitte 
zu antworten, die Stimme verſagte mir, verſchiedne Male 
verſuchte ich zu ſprechen, doch die Worte erſtarben auf 
meinen Lippen; ich konnte ſie nur ſtumm an mein Herz 
drücken, einen Kuß auf ihre Stirne preſſen und das 
Zimmer verlaſſen, um ſie nicht durch Empfindungen auf— 
zuregen, die ich zu unterdrücken nicht fähig war. 

Der folgende Auszug eines Briefes an ihren Bru— 
der in Neuyork, kurze Zeit nach dieſem Vorfall geſchrie— 
ben, den ich erſt nach ihrem Scheiden ſah, wird am be— 
ſten ihre eignen Gefühle in jener Zeit ſchildern. 

„Hinſichtlich meines jetzigen Zuſtandes ſage ich Dir, 
daß ich mich ebenſo wohl fühle, als da Du hier warſt, 
der Huſten hat ſich ſehr vermindert, doch iſt es augen— 
ſcheinlich, daß die Mutter mich nicht für ſo wohl hält, 
als da ich das Haus verließ. Ich ſelbſt glaube nicht, 
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daß ich etwas durch den Beſuch gewonnen habe, und in 
einem Falle, wie der meinige, iſt Stillſtehen gewiß ein 
Verluſt, doch fühle ich mich nicht ſchlimmer. Indeß 
habe ich gelernt, daß Gefühle keinen Maßſtab geben kön— 
nen. Nun, Bruder, möchte ich wiſſen, was Dr. M— 
bei der Prüfung meiner Lunge entdeckte oder zu ent— 
decken glaubte. Der Vater ſagt nichts — die Mutter, 
wenn ich ſie frage, kann nichts antworten und ſieht ſo 
traurig aus! So frage ich Dich nun und hoffe, Ant— 
wort zu bekommen. Wenn Du den Doctor nichts ſa— 
gen hörteſt, ſo wünſche ich, daß Du ihn fragen und 
mir, was er erwidert, ſchreiben möchteſt. Iſt es un— 
günſtiger, als ich es erwarte, ſo iſt es beſſer, daß ich es 
jetzt weiß; iſt es das Gegentheil, wie viel Schmerz, 
Unruhe und Argwohn wird mir dann durch ſolche Nach— 
richt erſpart werden. Ich ſelbſt fühle und weiß, daß 
meine Geſundheit ſehr ſchwankend iſt, daß das von uns 
gefürchtete Uebel vielleicht ſchon feſt an mir haftet, aber 
ich habe ein innres Gefühl, daß ich, wenn ich die paſſen— 
den Mittel gebrauche, noch einen erträglichen Grad von 
Geſundheit erlangen kann. Ich fühle nicht, daß mein 
Fall unheilbar iſt, und wünſche zu wiſſen, ob ich Unrecht 
habe. Ich bin zweimal ausgeritten, ſeitdem Du uns ver— 
ließeſt. Lieber, lieber Bruder, welch' langen egoiſtiſchen 
Brief habe ich Dir geſchrieben; vergib mir, mein Herz 
war voll und ich fühlte, daß ich es erleichtern mußte. 
Ich wünſche, daß Du mir einen langen Brief ſchreiben 
möchteſt. Laß die geliebte Mutter jetzt nichts von den 
Fragen wiſſen, die ich an Dich gerichtet...“ 
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Von dieſer Zeit an wurde fie gedankenvoller. Et— 
was Feierliches ſelbſt war in ihrem Weſen, das ich frü— 
her nie bemerkt. Ihr Gemüth war, wie ich vorher er— 
wähnt, durch einige Punkte der Glaubenslehre ſehr be— 
unruhigt geweſen. Dieſe Zweifel zu löſen, fragte ich 
ſie, ob ich nicht nach einem Geiſtlichen ſchicken ſollte. 
Sie ſagte nein. Sie hatte manche Streitigkeiten über 
dieſe Gegenſtände angehört und immer hatten dieſe eher 
dazu gedient, fie zu verwirren als zu überzeugen. „Lies 
ber will ich mit Dir allein darüber ſprechen,“ ſagte ſie 
zu mir und fragte mich dann, ob ich es für weſentlich 
zur Erlöſung halte, daß fie einem beſondern Glaubens: 
bekenntniſſe ſich anſchlöſſe. Ich fühlte, daß ich ein un- 
zulänglicher, vielleicht blinder Führer ſei, dennoch war es 
meine Pflicht, nicht nur, ihr Troſt zu verſchaffen, ſondern 
ihr auch meine eignen Anſichten von der Wahrheit mit— 
zutheilen. — Ich erwiderte ihr, daß ich nur Glauben 
und Reue als weſentlich zur Erlöſung betrachte; daß es 
ſehr wünſchenswerth ſei, wenn ſie ihr Gemüth für eine 
beſondre Art des Glaubens beſtimmen könne; doch daß 
ich es nicht für durchaus nothwendig halte, daß ſie ſich 
zu den Glaubensartikeln irgend einer beſtehenden Kirche 
bekenne, und empfahl ihr von neuem ein aufmerkſames 
Durchleſen des neuen Teſtamentes. Sie drückte ihren 
feſten Glauben an die Gottheit Chriſti aus. Die Voll⸗ 
kommenheit ſeines Charakters, ſeine Schönheit und Hei— 
ligkeit erregten ihre Bewundrung, während die Liebe, die 
ihn trieb, ſich für die Rettung einer verlornen Welt zu 
opfern, ſie mit der begeiſtertſten Dankbarkeit erfüllte. 
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Eine Quelle des Kummers war es für fie, daß fie ei— 


nen ſo großen Theil ihrer Zeit mit leichter Lecture zu— 


gebracht hatte und daß, was ſie geſchrieben, nicht von ei— 


nem beſtimmt religiöſen Charakter geweſen ſei. Sie be— 


klagte, daß ſie nicht bibliſche Gegenſtände zur Ausübung 


ihres poetiſchen Talents gewählt hatte, und ſagte: „Ma— 
ma, wenn Gott mein Leben mir erhält, dann ſollen in 


— 


Zukunft meine Zeit und meine Talente höheren und hei— 
ligeren Zwecken gewidmet werden.“ Sie fühlte, daß ſie 
die Gaben der Vorſehung vertändelt hatte, und ihre 
Selbſtanklage und ihr Kummer waren wirklich ergrei— 
fend. „Und muß ich ſo jung ſterben? Kaum habe ich 
einen nützlichen Lebenslauf begonnen! O Mutter, wie 
habe ich mit den Gaben des Himmels geſpielt! Was 
habe ich gethan zum Nutzen nur eines menſchlichen We— 
ſens?“ Ich drückte ſie an mein Herz und verſuchte 


den Aufruhr ihrer Gefühle zu beſänftigen, bat ſie daran 


zu denken, wie pflichtgetreu ſie als Tochter, wie zärtlich 


Hals Schweſter und Freundin geweſen ſei und welchen 


Troſt ſie mir während langer leidenvoller Jahre gege— 
ben hätte. „O meine Mutter,“ ſagte ſie, „ich habe in 


der letzten Zeit viel über dieſe traurige Verſchwendung 
der geiſtigen Kraft nachgedacht und habe mir eine nütz— 


liche Laufbahn vorgezeichnet, welche, ſollte Gott mein 
Leben friſten . “. Hier wurde ihre Bewegung 


zu mächtig, um fortzufahren. Manchmal fühlte ſie 


große Angſt hinſichtlich ihres ewigen Heiles und beklagte 
tief ihren Mangel an Treue in der Erfüllung ihrer reli— 
giöſen Pflichten, klagte über Kälte und Formlichkeit in 
ihren Andachtsübungen und bat mich, mit ihr und für 
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fie zu beten. Zu andrer Zeit war ihre Hoffnung auf 
den Himmel feft, ihr Glaube ohne Schwanken und ihre 
Andacht innig. Dennoch war es mir klar, daß ſie im— 
mer noch die Hoffnung nährte, ihr Leben könne verlän— 
gert werden. Ihre Mutter hatte ſich Jahrelang in ei— 
nem gleich hoffnungsloſen Zuſtande befunden und war 
während dieſer Zeit fähig geweſen, über die moraliſche 
und religiöſe Bildung ihrer kleinen Familie zu wachen. 
Könnte dieſelbe gütige Vorſehung nicht auch ihr Leben 
verlängern. Vergeblich würde ich eine Beſchreibung mei— 
ner tiefen zitternden Theilnahme verſuchen. Gott allein 
weiß es, wie mein eigner ſchwacher Körper aufrechtge— 
halten wurde. Ich fühlte, daß ſie durch göttliche Gnade 
erneuert und gereinigt worden war und ſie ſo bekümmert 
zu ſehen, während ich meinte, daß alle Tröſtungen des 
Evangeliums ihr werden müßten, war meinem Herzen 
ein herber Schmerz. Viele unſrer Freunde waren jetzt 
der Meinung, daß eine Veränderung des Klimas ihr 
wohlthun, ſie vielleicht herſtellen würde. Bis jetzt war 
ſie, wenn ein ſolcher Entwurf gemacht wurde, vor dem 
Gedanken, ihre Heimat mit einem entfernten Klima zu 
vertauſchen, zurückgeſchreckt. Nun war ihre Sehnſucht 
groß, den Erfolg eines Wechſels zu verſuchen, ich fühlte, 
daß er ohne Erfolg ſein würde, obgleich ich nichts un— 
verſucht laſſen wollte. Bei ihrer jetzigen Schwäche war 
mir der Gedanke, daß ſie die häusliche Bequemlichkeit 
aufgeben und die Beſchwerden einer Reiſe mit öffentli— 
chen Gelegenheiten ertragen ſollte, ſchrecklich, und den— 
noch, wenn eine vernunftgemäße Ausſicht da war, durch 
ſolche Mittel ihr Leben zu verlängern, wollte ich ſie ſo 
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gern verſuchen. Dr. Davidſon, nach langem Nachdenken 
über den Gegenſtand, veranſtaltete eine ärztliche Bera— 
thung. Dr. — kam und nachdem er eine Stunde lang 
angenehm und ſcherzend mit Margarethe ſich unterhal— 
ten hatte, kam er zu uns in's Wohnzimmer. O, wie 
zitterte mein armes Herz! Ich hing an der Bewegung 
ſeiner Lippen, als ob mein eignes Leben von Dem, was ſie 
ausſprechen würden, abhinge. Endlich ſprach er und es 
war mir, als dränge ein kalter Stahl durch mein Herz. 
Obgleich er ſie ſeit vielen Jahren kannte, hatte er nie 
geglaubt, daß ein Wechſel des Klimas ihr wohlthun 
würde. Sie hatte viele Monate, ſelbſt Jahre länger, als 
er erwartet, gelebt, und jetzt war er überzeugt, daß ſie, 
führten wir ſie in ein ſüdlicheres Klima, auf der Reiſe 
ſterben würde. Machen Sie es ihr ſo angenehm als 
möglich zu Haus, dies war ſein Rath. Er glaubte, daß 
wenige Monate ihr Leben endigen müßten. 

Sie wußte, daß wir Vertrauen zu der Meinung die— 
ſes ihres Lieblingsarztes hatten. Als ich Feſtigkeit ge— 
nug erlangt, ihre Fragen zu beantworten, trat ich wie— 
der in das Zimmer und fand ſie gefaßt, obgleich ſie au— 
genſcheinlich ſehr erregt geweſen war und ihr Innres 
nicht ſo weit geſammelt hatte, um ihr Urtheil zu hören. 
Nie, o nie, bis zur letzten Stunde meines Lebens werde 
ich den Blick vergeſſen, mit dem ſie mich anſah, als ich 
zu ihr trat. Welch eine herzzerreißende Aufgabe war die 


meine! Ich erfüllte fie fo ſchonend als möglich, ſagte 


ihr, daß der Arzt ſie nicht für kräftig genug hielt, die 
Ermüdung einer Reiſe zu ertragen, daß er nicht ſo— 
viel wie Andre auf Luftveränderung gäbe; daß er ſie in 
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manchen Fällen ſogar für ſchädlich hielte und daß fein be= | 


ſter Rath wäre, ſie ſoviel als möglich vor der Strenge 
des Winters zu wahren und innerhalb des Hauſes 


eine paſſende Atmoſphäre zu ſchaffen. Sie ſtimmte mild 
ein und wir ließen den Gegenſtand gänzlich fallen. Sie 
las oft und hielt häufig aus bloßer Gewohnheit ein Buch 
in der Hand, auch wenn ſie unfähig war, deſſen Inhalt 
in ſich aufzunehmen, und im Buche lag immer ein Stück 
Papier, auf welchem ſie gewöhnlich die Gedanken, die | 
in ihrer Seele aufſtiegen, in Poeſie oder Proſa auf- 


zeichnete. 

Die folgenden Fragmente ſcheinen die Athemzüge ih— 
rer Seele während der letzten wenigen Wochen ihres Le— 
bens zu ſein; — ſie ſind mit Bleiſtift geſchrieben, mit 
ſo ſchwacher, zitternder Hand, daß ich ſie ſelbſt mit Hülfe 
eines guten Vergrößerungsglaſes nur ſchwer Wort für 
Wort entziffern konnte. 


„Verzehrung! Kind des Weh's, Dein Athem bleicht, 
Vernichtet alles Liebliche und Schoͤne 
Und wenn er durch des Lebens Saiten ſtreicht, 
Verwandelt ſich ihr Laut in Trauertoͤne.“ 

1838. 


„Welch' wunderbares Sein ward uns gegeben, 
Die Geiſter moͤchten Sterne uͤberleben, 

Der Koͤrper ſinkt zu andern in den Staub, 
Sinkt unbemerkt, dem Waſſertropfen gleich, 
Wenn er verſinkt in dunkler Wogen Reich.“ 


O traurig, daß nach wenig kurzen Tagen 
Wir unten liegen, nicht gefolgt von Klagen 
Und unbekannt in heitrer Menſchen Mitte, 
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Und uͤber unſerm Haupte gehn die Schritte 
Von Gram und Luſt und Jung und Alt 
Und wir allein nur ſchlafen ſtill und kalt, 
Allein, wie wir's im Leben auch geweſen. 
Nicht ß: ee a 


Dies ſind unvollendete Bruchſtücke, welche ich theil— 
weiſe durchaus nicht entziffern konnte. Ich füge ſie ein, 
nur einen Begriff von den täglichen Bewegungen ihres 
Geiſtes während dieſes langen leidenvollen Sommers zu 
geben. Ihre ſanfte Seele ließ ſie nie murren oder kla— 
gen. Ich glaube, daß man ſie ſelten ſelbſt nur über 
Mattigkeit klagen hörte. 

Hier ſind noch einige jener Herzensergießungen. Ich 
copire ſie mit all' ihren Fehlern. Es liegt mir eine 
Heiligkeit in ihnen, die die Veränderung ſelbſt eines ein— 
zigen Buchſtaben verbietet. Das erſte der folgenden 


Fragmente wurde an einem Sonntagabend im Herbſte 


wenige Wochen vor ihrem Tode geſchrieben. 


Herbſt iſt's und was ſchoͤn, vergeht; 
Ueber Wald und Wieſen weht 

Kalt des Nordens rauher Wind. 
Blumen, die noch nicht gepfluͤckt, 
Himmelblau, das uns entzuͤckt, 
Waͤlder all' ſo gruͤn geſchmuͤckt, 
Alle nun geſtorben ſind. 

Glaͤnzend geht die Sonne nieder, 
Blau deckt kalt den Himmel wieder. 
Die Natur iſt ſtill und rein, 

Als ſollt' Alles gluͤcklich ſein, 
Muͤßten rings die Sorgen fliehn. 
Sonntag iſt's, und ſtill mein Geiſt 
Seine heil'ge Ruhe preiſt 
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Und er flieht die ird’fchen Schranken; 
Alles Niedre aufzugeben, 
Auf zum Himmel mich zu heben 
Und in Lieb' und Licht zu leben, — 
Das erfuͤllt mir die Gedanken! 
1838. 


Es kommt der Winter mit kaltem Wehn, 
Soll'n wir ihm freudig entgegenſehn? 
Erwarteſt Du wol einen Liebesgruß 
Von Erd' und Himmel und Wald und Fluß? 
Ach, wenn Du ſchreiteſt ſo rauh und kalt, 
Da welken der Seele Blumen bald, 

Und vor Deinem ſtarren, ernſten Blick 
Bebt bange die Phantaſie zuruͤck. 

Die Hoffnung in buntem Lichtgewand, 
Entfloh vor Dir in ein andres Land, 

All' ihre Bilder voll Glanz und Duft 
Verbleichen in Deiner kalten Luft. 


Deiinann ER, f 
Oct. 1838. 


Was iſt des Geiſts geheimnißvolles Leben? 
Er iſt unſterblich und er wechſelt nicht, 
Vermag ſich uͤber Zeit und Raum zu heben, 
Wird nicht verzehrt von feinem Himmelslicht. 


Es weiß der Menſch, daß er von Gott entſtammet, 
Daß er nicht ſtirbt, daß er fuͤr immer ſein, 

Ein Theil des heil'gen Lichts, das ewig flammet, 
Aus Gottes Himmelsſchatz ein Edelſtein. 


Es ſtroͤmt des Lebens Quelle zu ihm nieder, 
Wohnt in ihm, doch er fuͤhlt ihr Stroͤmen nicht. 
Er kehret ſich zur armen Erde wieder, 
Verlaͤßt das reine, ſuͤße Himmelslicht. 
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Du, von der Gottheit Glanz, du heller Funken, 
Ich bebe, weil du mir zu glaͤnzend reich; 

Doch daß du mein, ich fuͤhl' es wonnetrunken, 
Vergaͤnglich ich, der Sommerblume gleich. 


Ich Schwache ſtrebe, deine Macht zu ſchauen 
Und deinem kuͤnft'gen Wandern folgt mein Blick; 
Doch wie die Voͤgel fliehn zu Heimatauen 

Vom Meer, flieh' ich zur Erde bang zuruͤck. 


Du gleichſt dem Diamant in rauher Schale, 
Die langſam nur vom ſchoͤnen Steine fällt, 
Doch nie zerſpalten wird von einem Strahle 
Des Sterns, den armer Staub gefangen haͤlt. 


Als die kalte Jahreszeit vorſchritt, wurde ihre Hin— 
fälligkeit ſichtbarer und ſie widmete einen immer größern 
Theil ihrer Zeit dem Durchforſchen der heiligen Schrift, 
der Selbftprüfung und dem Bemühen, Zweifel durch 
Beweiſe aus der Bibel zu löſen. Solche Gegenſtände 
ihres Nachdenkens fand ich nur wenige Tage vor ihrem 
Tode in dem heiligen Buche aufgezeichnet, das auf dem 
Tiſche lag, an welchem ſie gewöhnlich während ihrer ein— 
ſamen Stunden ſaß. Sie hatte im heiligen Buche ge— 
forſcht, und zog, von der Anſtrengung überwältigt, die 
Glocke, die mich amihre Seite rief, denn ich allein wurde 
während der zu ihren Andachtsübungen feſtgeſetzten Zeit 
bei ihr zugelaſſen. 

Gegenſtände zum Nachdenken: 

1) Der allgemeine Nutzen der Wunder Chriſti. 

2) Die Weiſe, in welcher er alle die hohen Hoffnun— 
gen umſtößt, welche die Juden von einem zeitlichen Kö— 

Margarethe Davidſon. 7 
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nigthume hegten, und wie er ſtrebt, ihnen zu erklären, 
wie Das, was zu errichten er gekommen, nur geiſtiger 
Natur ſei. 

3) Die tiefe und unwandelbare Liebe für den Men- 
ſchen, die Chriſtus bewog, ſo vielen Verführungen zu 
widerſtehen, ſo viele Leiden, ſelbſt den Tod zu tragen, 
damit Wahrheit die Welt erleuchte und Himmel und Un⸗ 
ſterblichkeit aus Träumen zur Wirklichkeit werde. 

4) Die allgemeine Gedankenloſigkeit der Menſchen 
hinſichtlich ihres größten, einzigen Intereſſes. 

5) Chriſti beſtändige Unterwerfung unter ſeines 
Vaters Willen und die Nothwendigkeit, daß wir ihm ähn— 
lich zu werden ſuchen in ſeiner Demuth, Sanftmuth, 
Ruhe, feiner Feſtigkeit des Entſchluſſes und feinem Ver- 
trauen auf Gott, das ihn bis zum Ende aufrecht erhielt. 

6) Die Nothwendigkeit, ſo zu leben, daß wir uns 
nicht zu fürchten brauchen, jeden Tag für unſern letzten 
zu halten. 

7) Die Nothwendigkeit der Religion, den Geiſt auf 
dem Krankenlager zu tröſten und aufrecht zu erhalten. 

8) Selbſtprüfung. 

9) Wird Chriſtus in der Schrift ausdrücklich als 
Gott gleich und als ein Theil von ihm genannt? 

10) Iſt hinlänglicher Grund für die Lehre von der 
Dreieinigkeit da? 

11) Kam Chriſtus als ein Prophet und Reforma⸗ 
tor der Welt, oder als ein Opfer für unſre Sünden, 
den Zorn ſeines Vaters zu beſänftigen? 

12) Wird irgend Etwas von der Kindertaufe geſagt? 
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Geſchrieben im November 1838. 


Ungefähr drei Wochen vor ihrem Scheiden fand ich 
ſie eines Morgens im Geſellſchaftszimmer, wo ſie, wie 
ich vorher erwähnt, einen Theil ihrer Zeit einſam zu⸗ 
brachte. Ich ſah, daß ſie ſehr erregt war und ermüdet 
ſchien. Ich ſetzte mich neben ſie, zog ihr Haupt an 
meine Bruſt, während ich ſanft meine Hand an ihre 
pochende Schläfe drückte, um die Erregung ihrer Ner— 
ven zu lindern. Sie küßte mich wieder und wieder und 
ſchien nicht ſprechen zu wollen, weil ſie fürchtete, daß ihre 
Gefühle ſie überwältigen würden. Als ich ihre Liebko— 
ſungen erwiderte, legte ſie ſtillſchweigend ein zuſammen— 
gefaltetes Papier in meine Hand. Ich wollte es öffnen, 
als ſie ſanft ihre Hand auf meine legte und in einem 
leiſen zitternden Tone ſagte: „Jetzt nicht, liebe Mutter!“ 

Ich führte ſie dann in ihr Zimmer auf ihr Sopha 
zurück und ging dann, das Blatt zu leſen. Es enthielt 
die folgenden Zeilen: 


An meine Mutter. 


O Mutter, haͤtt' ich ſuͤße Macht, 
Dir liebe Klaͤnge zu erwecken 

Und was ich fluͤchtig kaum gedacht, 
In hellem Lied Dir zu entdecken. 
Daß es in mir wie ſonſt noch ſei 
Und all' mein Denken friſch und frei! 


Doch uͤber meinen hellſten Traum 
Sind dunkle Schatten nun gegangen; 
Das Leben, das begonnen kaum, 


Hat ſchon die Wolkennacht umfangen. 
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Verſtummt das Lied, das einſt fo hell, 
Verſiegt der inn're luſt'ge Quell. 


Die Seele will durch Kampf und Streit 
Voll Angſt den Weg nach oben finden. 
Moͤg' er als Weg zur Seligkeit 

Sich zeigen, wenn die Jahre ſchwinden. 
Wenn all' mein Bangen dann vorbei, 
Dann ſing', wie ſonſt, ich froh und frei. 


Hinauf zog ſie in's Land der Huld, 
Die Hoffnung, die ich hier verloren, 
Und fluͤſtert von vergebner Schuld, 
Von Seelen, oben neugeboren. 
Wenn Thraͤnen mich gewaſchen rein, 
Wird auch mein Lied ein ſel'ges ſein. 


Wenn meine Seele aufwaͤrts ſchwebt, 
Von Gottes Liebe ſanft gezogen, 

Wenn nur, was himmliſch, in mir lebt, 
Wenn in mir ſuͤße Toͤne wogen, 

Dann ſoll ein jeder Laut allein, 

Ein Danklied meinem Herren ſein, 

Und das nicht ſeiner Herrlichkeit, 

Das Lied ſei, Mutter, Dir geweiht! 


Lange währte es, ehe ich hinlängliche Faſſung er— 
langte, um zu ihr zurückzukehren. Als ich es endlich 
vermochte, fand ich ſie voll ſüßer Ruhe und ſie begrüßte 
mich mit einem ſo zärtlichen Lächeln, daß ich die Erinn— 
rung daran bis zu meinem letzten Athemzuge bewahren 
werde. Es war dies das Letzte, was ſie je geſchrieben, 
außer vier Zeilen, eine Nachahmung der Hymne „I would 
not live always,“ welche ſie in der letzten Woche ihres 
Lebens ſchrieb: 
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Nicht ewig leben, wo fündig ich bin, 

Verlockung draußen, Verderben drin, 

Die Seele bewegt von Hoffnung und Schmerzen, 
Mit Thraͤnen ringend die Flamme im Herzen. 


So weit haben wir beim Schreiben dieſer Memoiren 
faſt allein die zahlreichen Notizen benutzt, die uns, auf 
unſre Bitte, Mrs. Davidſon mittheilte; doch als die Er— 
zählerin der Schlußſcene dieſer rührenden Geſchichte ſich 
näherte, ſank das Herz der Mutter und ſie fühlte ſich 
gänzlich unfähig, die Aufgabe zu löſen. Zum Glück 
hatte Dr. Davidſon die Copie eines Briefes zurückbehal— 
ten, den ſie in ihrem Schmerze an Miß Sedgwick ge— 
ſchrieben, als Erwiderung eines Schreibens dieſer Dame, 
das den Ausdruck des innigſten Mitgefühls und einige 
Nachfragen über das Nähere des traurigen Ereigniſſes 
enthielt. Wir fügen dieſen Brief ganz bei, denn nie 
laſen wir in dieſer Art Etwas, das tiefer ergreifend oder 
voll wahrerer Beredtſamkeit geweſen wäre. 


Saragota. — Brunnen. 

„Ja, meine liebe Miß Sedgwick, ſie iſt nun ein En— 
gel; ſanft und ſüß ging ſie ein zur ew'gen Ruhe, wie 
ein Kind, das ruhig an der Mutter Buſen entſchlummert. 
Ich danke meinem Vater im Himmel, daß ich über ſie 
wachen und ihr, ſo hoffe ich, Troſt in der Krankheit 
geben durfte. Ich weiß, meine Freundin, daß Sie we— 
der eine genaue, noch ſehr zuſammenhängende Schilderung 
der Umſtände, die ihrem Scheiden vorangingen, in dieſer 
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Zeit von mir erwarten, denn ich bin in der That tief 
vom Gram gebeugt. Ich fühle, daß ich ſehr unglück— 
lich bin, daß ich nicht ſagen kann, wie ſehr. Dennoch 
werden mir auch in dieſem tiefen Schmerze die reinſten, 
linderndſten und erhabenſten Tröſtungen. Wol wollte 
ich, daß es mir möglich ſei, nicht zu klagen, ſondern 
nur Gott zu danken, daß er in der Fülle ſeiner Güte 
mich, wenn auch nur für kurze Erdenzeit, die beglückte 
Mutter eines ſolchen Engels ſein ließ. O, meine liebe 
Miß Sedgwick, ich wollte, Sie hätten ſie während der 
letzten zwei Monate ihres kurzen Lebens bei uns ſehen 
können. Ihre Sanftmuth und Geduld und ihr ſogar 
fröhliches Weſen waren beiſpiellos. Als ſie aber gewiß war, 
daß all' die Bande der Liebe und Zärtlichkeit, die fie an die 
Erde feſſelten, gelöſt werden ſollten, als ſie das Leben 
mit all' feinen glänzenden Erſcheinungen vor ihren Au— 
gen erbleichen und ſich am Eingange des dunkeln Tha— 
les ſah, durch das fie auf ihrem Wege zur Ewigkeit ge— 
hen mußte, da war der Kampf ſchwer, doch kurz — ſie 
faßte die Hand des Erlöſers und unterwarf ſich ſanft 
dem Willen Gottes. Seit Anfang Auguſt habe ich mit 
ängſtlicher Sorge über dieſer zarten Knospe gewacht und 
mit brechendem Herzen ihr Hinwelken geſehen, und ob— 
gleich ich von jener Zeit an bis zu ihrem Scheiden nie 
eine ganze Nacht im Bette zubrachte, war meine Erre— 
gung ſo groß, daß ich den Mangel des Schlafes nicht 
fühlte. O, liebes Fräulein, die ganze Zeit ihres Hin— 
ſchwindens glich keiner der Sterbeſcenen, deren Zeuge ich 
je geweſen; nichts war hier von der Düſterheit eines 
Krankenzimmers; ein Zauber war in ihr und um ſie, 
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ein heiliges Licht ſchien Alles, was ſie umgab, zu durch— 
dringen; heilige Ruhe, wenn ich ſo mich ausdrücken darf, 
herrſchte um ſie und ſchien von der Gegenwart Gottes 
zu ſprechen. Fremde fühlten dies, Alle ſprachen es aus. 
Sehr Wenige wurden in ihr Zimmer gelaſſen, doch dieſe 
Wenigen verließen es in einer Erhebung des Herzens, 
neu, feierlich und entzückend. So lange das Wetter mild 
war, fuhr ſie noch oft aus und ſelbſt dann, als ſie zum 
Gehen zu ſchwach war, wünſchte ſie häufig, in's Wohn— 
zimmer gebracht zu werden, und wenn ſie dort ſaß mit 
ihren Zeichen- und Schreibgeräthen, ihren Büchern, ih— 
rem kleinen Arbeitkaſten und Korb neben ſich, ſchien 
ſie zu glauben, daß ſie durch dieſe Verſuche, ſich wie ge— 
wöhnlich zu beſchäftigen, mir, deren Herz ſie brechen ſah, 
die Verheerungen ihrer Krankheit und ihre große Schwäche 
verbergen könne. Das neue Teſtament war ihr tägliches 
Studium und einen Theil jedes Tages brachte ſie ein— 
ſam in Selbſtprüfung und Gebet zu. Meine liebe Miß 
Sedgwick, wie habe ich meine eigne Kleinheit, meine 
gänzliche Unwürdigkeit gefühlt, wenn ich mich verglich 
mit dieſem reinen, hochſinnigen, geiſtvollen, doch ſo 
ſchüchternen, demüthigen Kinde, das ſich vor dem Altar 
ihres Gottes beugte und um Vergebung, um Aufnahme 
bei ihm und um den Beiſtand ſeiner Gnade bei der 
Vorbereitung zur Ewigkeit flehte. Als ihre Kräfte 
ſchwanden, wünſchte ſie oft, daß ich ihre einſamen Stun— 
den theilte, mit ihr ſpräche, ihr vorläſe, wenn ſie unfähig 
war, ſelbſt zu leſen. O! wie traurig, wie entzückend 
auch iſt die Erinnrung unſrer damaligen ſüßen und hei— 
ligen Gemeinſchaft! Vergeben Sie mir, meine Freundin, 
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daß ich fo meine eignen Gefühle mit den Umſtänden, die 
Sie zu wiſſen wünſchten, vermiſche; und o, fahren Sie 
fort, zu beten, daß Gott mir Vergebung verleihe in 
dieſer traurigen Schickung. 

Sie war mein Liebling, mein faſt angebetetes Kind; 
ſie war, wie Sie wahr geſagt haben, der Reiz meines 
Lebens. Ihre Krankheit war tief betrübend, doch litt 
ſie keine Schmerzen. Eine Woche vor ihrem Scheiden 
wünſchte ſie das heilige Abendmahl zu nehmen. „Mut⸗ 
ter,“ ſagte ſie, „ich wünſche es nicht, weil ich mich 
für würdig halte, es zu empfangen, ich fühle, daß ich 
eine Sünderin bin, doch wünſche ich, meinen Glauben 
an Chriſtus zu bezeugen, indem ich ein Mahl empfange, 
das er ſelbſt nur kurze Zeit vor feiner Kreuzigung ein- 
geſetzt.“ Sie empfing das heilige Sacrament von Mr. 
Babcock. Die Heiligkeit der Scene kann beſſer gefühlt, 
als geſchildert werden. Ich verſuche nicht, fie zu beſchrei— 
ben. Als ſie vorüber, ſchien eine heilige Ruhe ihre 
Seele zu füllen und ſie ſah faſt aus wie ein ſeliger 
Geiſt. Den folgenden Abend ſagte ſie zu mir: „Mut⸗ 
ter, ich habe mich feierlich Gott übergeben; wäre es ſein 
Wille, würde ich wünſchen, lange genug zu leben, um 
die Aufrichtigkeit meines Bekenntniſſes zu bezeugen, doch 
ſein Wille geſchehe; lebend oder ſterbend habe ich von 
nun an mich Gott geweiht.“ Später aber ſchien irgend 
ein Zweifel wieder ſich einzudrängen, ihre Seele war be— 
unruhigt. Ich fragte ſie, ob ſie irgend etwas gethan 
haben, irgend kleine Anordnungen machen wollte, ob ſie 
etwas zu ſagen vergeſſen hätte, und verſicherte ihr, daß 
ihre Wünſche mir heilig ſein ſollten. Sie richtete ihre 
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Augen mit einem traurigen, ſanftbekümmerten Ausdruck 
auf mich und ſagte: „Mutter, wenn ich klar meine Be— 
ſtimmung ſehe für die Wohnung im Himmel, dann wol— 
len wir von andern Gegenſtänden ſprechen.“ — — Ihr 
Haar, das, als ſie klein war oft abgeſchnitten wurde, 
um ſeinen Wuchs zu befördern, war jetzt ſehr ſchön und 
ſie gab ſich gewöhnlich viel Mühe damit. Während ih— 
rer ganzen Krankheit hatte ich es ſorglich gepflegt. Ei— 
nes Tages, nicht lange vor ihrem Tode, ſagte fie, augen— 
ſcheinlich mit großer Anſtrengung, gefaßt zu ſprechen: 
„Mutter, wenn Du es erlaubſt, will ich mein Haar 
abſchneiden laſſen, es iſt mir unbequem; ich möchte es 
lieber kurz haben.“ Ich verſtand ſie ſogleich; ſie wollte 
die Idee des Todes nicht mit dieſen ſchönen Haaren, 
die ich ſo ſehr zu flechten liebte, verknüpft ſehen. Sie 
wollte ſie noch, während ſie lebte, abgeſchnitten haben. 
Ich willigte traurig ein und ſie ſagte: „Ich will Dich, 
liebe Mutter, nicht bitten, es zu thun, meine Freundin, 
Mrs. T— will dieſe Nacht bei mir bleiben und fie wird 
es für mich thun.“ Die dunkeln reichen Haare wurden 
um Mitternacht abgetrennt; nie werde ich den Ausdruck 
ihres jungen bleichen Geſichtes vergeſſen, als ich in's 
Zimmer trat. „Sei nicht traurig, liebe Mama, ich fühle 
mich jetzt leichter. Bitte, lege es weg und morgen will 
ich es ordnen und darüber verfügen. Weißt Du, daß 
ich mein Haar als etwas Heiliges betrachte? Es iſt ein 
Theil meiner ſelbſt, das bei der Auferſtehung mit mei— 
nem Körper wieder vereinigt werden wird.“ — Sie hatte 
viele Wochen in einem Lehnſtuhle oder auf einem Sopha 
liegend zugebracht. Freitag den 22. November willigte 
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fie auf meine dringende Bitte ein, auf's Bett gelegt zu wer- 
den. Sie fand ſich dadurch beſſer und ſank in einen 
tiefen Schlaf, der erſt endete, als ich ſie erweckte, um 
eine Erfriſchung zu nehmen. Als ſie erwachte, ſah ſie 
aus und ſprach ſie wie ein Engel, ſchlief aber bald 
wieder ein wie zuvor. O, wie zitterte mein armes 
Herz, denn ich fühlte, daß dieſer Schlaf nur der Vor— 
gänger ihrer letzten langen Ruhe war, obgleich viele ih— 
rer Freunde dachten, daß ſie noch einige Wochen leben 
könne. Ein gänzlicher Mangel an Appetit und eine 
Schwierigkeit zu ſchlucken verhinderte ſie, während des 
Tages irgend eine Speiſe zu ſich zu nehmen, und als 
wir ſie am Abend in ihren Lehnſtuhl brachten, um ihr 
Bett zu machen, bot ich ihr eine leichte Speiſe dar und 
fand, daß ſie ſie nicht nehmen konnte. Meine Gefühle 
ſtiegen faſt zur Todesangſt. Sie ſagte: „Aengſtige Dich 
nicht; ich will es nach und nach genießen.“ Ich 
ſetzte mich neben ſie und ſie ſagte: „Gewiß, meine liebe 
Mutter, Du haſt vielen Troſt. Du verſammelſt eine 
kleine Familie im Himmel, Dich einſt dort zu bewill— 
kommnen.“ Mein Herz war voll. Als ich zu ſprechen 
vermochte, ſagte ich: „Ja, meine Liebe, ich fühle, daß 
ich wirklich eine kleine Familie im Himmel verſammelte, 
Dich dort zu bewillkommnen, aber wenn ſie Alle dort bei— 
ſammen, wie furchtbar zu zweifeln, ob es mir je er— 
laubt fein könne, mit ihnen mich zu vereinigen.“ „O 
ſtill, liebe, liebe Mutter, überlaſſe Dich nicht ſolchen 
traurigen Gedanken; eben daß Du dieſe kleine Schar 
auferziehen konnteſt, jenen heiligen Ort zu bewohnen, iſt 
mir eine hinreichende Verſicherung, daß auch Du Dich 
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mit einer Freundin aus der Nachbarſchaft bei ihr. 
Sonnabend Morgen fand ich ſie, als ich eine halbe 
Stunde geſchlafen hatte, ruhig wie ein ſchlummerndes 
Kind. Ich bereitete ihr eine Erfriſchung und als ich ſie 
erweckte, ſie zu genießen, ſagte ſie: „Liebe Mutter, ich 
will es verſuchen, Dir zu Liebe.“ Ich fütterte ſie wie 
ein kleines Kind. Sie lächelte ſüß und fagte: „Mutter, 
ich bin wieder Kind geworden.“ Ich fragte, ob ich ihr 
vorleſen ſolle; ſie bejahte es und wünſchte, ich möchte 
einen Theil des Evangeliums Johannes vorleſen. Als 
ich dies gethan, ſagte ich: „Meine liebe Margarethe, 
Du ſiehſt dieſen Morgen ſo ſanft beruhigt aus. Ich hoffe, 
daß nur Friede in Deinem Herzen iſt.“ „Ja, Mutter, 
nur Friede, ſüßer Friede. Ich fühle, daß ich nichts 
durch mich ſelbſt thun kann. Ich habe meine Laſt auf 
Chriſtus geworfen.“ Ich fragte ſie, ob ſie in vollkomm— 
nem Vertrauen auf ihn all' ihr Hoffen ſtelle. „Ja,“ 
erwiderte ſie, „Jeſus wird mich nicht verlaſſen; ich darf 
ihm vertrauen.“ Sie ſank darauf in einen tiefen Schlaf, 
wie am vorhergehenden Tag. Am Nachmittag kamen 
Mr. und Mrs. H. von Ballſton. Sie waren tief er— 
griffen von der Veränderung, die wenige Tage in ihrem 
Aeußeren verurſacht hatten. Ich weckte ſie, da ich fürch— 
tete, daß ſie zu lange ſchlafen möchte, und ſagte ihr, daß 
ihre Freunde gekommen wären. Sie ſtreckte ihre Arme 
nach Beiden aus und küßte ſie, und ſagte zu Mrs. H., 
daß ſie ſie als eine Langſchläferin wiederfände, und ſchlief 
dann von neuem ein. Mrs. H. blieb dieſe Nacht bei 
uns. Gegen Sonnenuntergang ſprach ich zu ihr. Sie 
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erwachte und antwortete mir heiter, aber als fie bemerkte, 
daß ich ungewöhnlich niedergeſchlagen war, ſagte ſie: 
„Liebe Mutter, ich mache Dich ſo matt.“ Ich erwi— 
derte: „Mein Kind, mein geliebtes Kind, ich bin nicht 
müde, nur der Gedanke unſrer Trennung erfüllt mich 
mit Angſt.“ Ich werde nie den Ausdruck ihres ſüßen 
Geſichtes vergeſſen, als ſie erwiderte: „Mutter, meine 
geliebte Mutter, gräme Dich nicht. Unſre Trennung 
wird nicht lang ſein; im Leben waren wir unzertrennlich 
und ich fühle, daß Du nicht ohne mich leben kannſt. 
Du wirſt mir bald nachkommen und wir werden uns 
nie mehr trennen.“ Ich küßte ihre blaſſe Wange, als 
ich mich über ſie beugte, und da ich meine Aufregung 
nicht unterdrücken konnte, verließ ich das Zimmer. Bald 
darauf wünſchte fie aufzuſtehen; fie ſagte, daß fie ei— 
nen Huſtenanfall haben würde und daß ſie ſich beſſer 
dabei im Lehnſtuhl als im Bett befinden würde. Kaum 
draußen, begann ſie zu huſten und ihr Leiden war un— 
beſchreiblich. Ihre Kraft war bald erſchöpft und wir 
brachten ſie wieder zu Bett. Sie huſtete von ſechs bis 
nach halb zehn. Ich vermochte ſie dann, einen nahr— 
haften Trank zu nehmen, und ſie ſchlief ein. Mein 
Mann und Mrs. H. wünſchten Beide, daß ich mich zu— 
rückziehen und mich ausruhen ſollte, aber ich fühlte kein 
Bedürfniß und voll des Gedankens, daß dies die letzte 
Nacht ſei, die ſie auf der Erde zubringen würde, konnte 
ich nicht zu Bette gehen. Andre aber ſahen die Ver⸗ 
ändrung nicht, und ſie zu befriedigen, ging ich um zwölf 
in mein Zimmer, welches an das ihre grenzte. Da ſaß 
ich und horchte auf jeden Laut. Alles ſchien ruhig, ich 
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öffnete zwei Mal die Thüre und Mrs. H. ſagte, daß fie 
ſchlief und ihren Trank ſo oft, als verordnet war, ge— 
nommen hätte, und drängte mich, wieder zu Bett zu ge— 
hen. Etwas nach zwei that ich mein Nachtkleid an und 
legte mich nieder. Zwiſchen drei und vier kam Mrs. H. 
eilig herein, um Aether zu holen. Ich zeigte auf die 
Flaſche und ſprang auf. Sie ſagte: „Ich bitte Sie, 
meine liebe Mrs. Davidſon, ſtehen Sie nicht auf, ſie iſt 
nicht merklich verändert, nur etwas matt.“ Sie machte 
die Thüre zu und ich eilte aufzuſtehen; da kam Mrs. 
H. wieder und ſagte, daß Margarethe nach ihrer Mutter 
gefragt hätte. Ich flog hinein — ſie ſelbſt hielt die 
Flaſche mit Aether in ihrer Hand und zeigte auf ihre 
Bruſt. Ich goß ſie auf Kopf und Bruſt aus, ſie lebte 
wieder auf. „Es iſt mir jetzt beſſer,“ ſagte ſie, „Mut— 
ter, Du zitterſt, Du biſt kalt; ziehe Dich an!“ Ich 
ging an's Feuer und warf einen Mantel um, als ſie 
ihre beiden Arme ausſtreckte und ausrief: „Mutter, 
nimm mich in Deine Arme!“ Ich erhob ſie, ſetzte mich 
auf's Bett und ſchlang meine Arme um ihren Körper; 
ihr Haupt ſank an meine Bruſt und ihre ausdrucksvol— 
len Augen waren auf meine gerichtet. Nie werde ich 
dieſen Blick vergeſſen; er ſprach: „Sage, Mutter, iſt 
das der Tod?“ Ich beantwortete die Frage, als ob ſie 
geſprochen hätte, legte meine Hand auf ihre weiße Stirn, 
die kalter Schweiß näßte, und ſagte: „Ja, meine Geliebte, 
es iſt bald vorüber; du wirſt bald bei Jeſus ſein.“ Sie 
ſah mich noch einmal an, — zwei oder drei kurze Athem⸗ 
züge und Alles war vorüber — ihr Geiſt war bei Gott 
— kein Kampf, kein Aechzen ging ihrem Scheiden voran. 
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Ihr Vater kam zur rechten Zeit herein, um ihren letzten 
Athemzug noch zu vernehmen. Eine lange halbe Stunde 
blieb ich in derſelben Stellung, die theure Hülle meines 
lebloſen Kindes an meiner Bruſt lehnend. Ich ſelbſt 
drückte dieſe ſchönen Augen zu. Ich war ruhig, denn 
ich fühlte, daß ich meinen Engel von meinem eignen 
Herzen an Gottes Herz gelegt hatte. Ihr Vater und 
ich waren allein. Sie begann ihren Sonntag im Him⸗ 
mel; der unſre brach an voll tiefen, tiefen Weh's. Un⸗ 
ſre Söhne, nach denen wir geſchickt hatten, waren nicht 
angekommen und vier Tage und Nächte bewachten Ellen, 
die junge Wärterin, die Margarethe zärtlich geliebt, und 
ich, die heiligen Ueberreſte. Ich konnte dieſe traurige 
Pflicht keinem Fremden überlaſſen. Obgleich kein Sohn, 
kein Verwandter in dieſen traurigen, feierlichen Stunden 
bei uns war, ſo konnten trauernde Fremde doch gewiß 
nirgend mehr Theilnahme finden als wir in dieſer Zeit 
des Schmerzes bei den theuern Bewohnern Saragotas. 
Die dankbare Erinnrung ihrer Güte wird uns durch's Leben 
begleiten. — Und jetzt, liebes Fräulein, laſſen Sie mich Ih⸗ 
nen danken für Ihren gütigen, troſtreichen Brief; er hat 
mir wohlgethan. Meine Margarethe, die nun ein En- 
gel iſt, liebte Sie zärtlich. Sie erkannte in Ihnen ein 
verwandtes Gemüth und ich fühle, daß ihr reiner Geiſt 
mit Entzücken Ihre Bemühungen ſieht, die vereinſamte 
Mutter zu tröſten.“ 

Sie verließ dies Leben am 25. November 1838, 
funfzehn Jahr und acht Monat alt; ihre irdiſchen Reſte 
ruhen im Kirchhofe des Dorfes Saragota. „Wenige 
Tage nach ihrem Scheiden,“ ſo bemerkt Mrs. Davidſon 
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in ihren Notizen, „durchſuchte ich die Bibliothek, in der 
Hoffnung, noch irgend ein Andenken an meinen verlornen 


Lieblings zu finden, als ich ein Paquet, wie ein Brief 


zuſammengefaltet, erblickte. Es war nicht geſiegelt, ſon— 
dern feſt mit weißer Seide umwunden; die Aufſchrift 
war: „Für meine Mutter, allein.“ Als ich dieſe Pa- 
piere öffnete, fand ich, daß fie die Ergebniſſe ihrer Selbſt— 
prüfung enthielten, von einer ſehr frühen Zeit ihres Le— 
bens an bis wenige Tage vor ihrem Ende.“ Dieſe Auf— 
zeichnungen waren in verſchiednen Zeiten gemacht. Sie 
gehören zu dem Intereſſanteſten, was ſie hinterlaſſen, 
aber ſind von zu heiliger Natur, um dem Auge der 
Oeffentlichkeit übergeben zu werden. Sie erſchließen ei— 
nen Grad von Selbſterkenntniß und Demuth, eine Tiefe 
der Reue, wie ſie nur ein Herz fühlen konnte, das die 
Macht göttlicher Gnade gedemüthigt und geheiligt hatte. — 


Wir ſchließen hier dieſe Lebensſchilderung, welche, wie 
der Leſer bemerken wird, großentheils nur eine Abſchrift 
der Erinnrungen iſt, die ein Mutterherz uns mittheilte. 
Wir wagen nicht, Anmerkungen zu dieſen Erinnrungen 
zu geben, ſie brauchen keine, brauchen nichts, um das 
Intereſſe an ihrem Inhalte zu erhöhen. Wol, je weiter 
wir in dieſer Arbeit fortſchritten, je mehr iſt uns die 
geiſtige Schönheit, die himmliſche Reinheit des kleinen 
Weſens, deſſen Erinnrung wir zu verewigen fuchten, 
aufgegangen, und je mehr auch fühlten wir unſre eigne 
Unwürdigkeit, ſolch eine Aufgabe zu löſen. Um einen 
ihrer eignen beſondern Ausdrücke zu gebrauchen, ſie war: 
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„ein Geiſt des Himmels, den Liebe an die Erde feſſelte;“ 
und ihr ganzer kurzer Aufenthalt hier ſcheint nur ein Kampf 
geweſen zu ſein, in den Himmel, ihr eigentliches Vater— 
land, zurückzukehren. Wir können auf ſie eine Stelle 
aus einer ihrer zärtlichen Anreden an ihre Schweſter 
Lucretia anwenden: 

— — Sie, die zu uns fuͤr kurze Zeit 

Vom Himmel niederkam, 

Die, laͤchelnd, unſre Luſt geweiht 

Und, weinend, unſern Gram. 

Was Schoͤnes Erd' und Himmel leiht, 

Die Reize, ſchmuͤckten ſie; 

Ein Laͤcheln voller Suͤßigkeit 

Die Muſe ihr verlieh. 

Aus ihres Auges reinem Glanz 

Sprach Geiſt und Phantaſie, 

Und ihre Seele lebte ganz 

In ſuͤßer Melodie. 


Die Wange einſt ſo friſch und hell, 
Die mußt' im Tod verbluͤhn; 

Die ird'ſche Hülle zehrte ſchnell 
Der innern Flamme Gluͤhn. 

Der Tod blieb leiſ' am Lager ſtehn, 
Als fuͤrcht' er, ihr zu nahn. 

Sie weinte kurz, von uns zu gehn, 
Sah ihn dann laͤchelnd an. 
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Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig. 


Verbeſſerungen. 


Seite 1 Zeile 7 v. o. lies: Morſe ſtatt: Mone 


10 =» 14 v. o. Copwper's task 
10 = 6 v. u = Impromtu's ſtatt: Improviſa— 
torien 
= 23 „8 v. u. Liebe reichen ſtatt: liebreichen 
= 25 8 v. u. Andern ſtatt: Andere 
- 32 „1 v. o. = von der Lippen ftatt: von Lippen 
5 34 2 v. u. Daß fie, ob fie Dich nicht finde, 
- 40 8 v. o. ⸗ Sound ſtatt: Sonad 
E 40 12 9. o. Moͤrſe ſtatt Mone 
= 414 4 v. o. = Ballſton mit Neuyork vertau⸗ 
ſchen. 
48 55. o. und anderwärts lies: Schmuggler 


ſtatt: Schmugler 

48 12 v. u. lies: deſſen Gewäſſer zu der Meer: 
enge von Hell-Gate eilen, ſtatt: 
deſſen Gewäſſer eilen zu der 
Meerenge u. ſ. w. 

50 „ 9 vn u. ungewöhnlich kalten ſtatt: un. 
gewöhnlichen kalten 

87 Strophe 2 v. o. lies: Erſehen ſtatt: Erſehnte 

98 „ 4 pb. u. = in treuen Herzen ſtatt: im 

119 = 6 v. o. Zauberland ſtatt: Zauberband 
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